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TAYSAGES DE LA. RIVIERE DU VENT 

Le 27 novembre 1859, entre deux et trois heures de 
l'après-diner, un homme apparut à l'angle d'une sente 
étroite de bêtes fauves, dont les capricieux méandres 
s'élevaient graduellement en contournant les pics les 
plus élevés de la Sierra delà Rivière du Vent; c'est-à- 
dire, un des points les plus sauvages et les plus inexplo- 
rés de ces immenses et redoutables Cordillères, qui 
traversent l'Amérique tout entière dont elles semblent - 
être Pépine dorsale, et auxquelles dans cette région Ton 
a donné le nom caractéristique de montagnes Ro- 
cheuses. 

Après avoir tourné l'angle du sentier qu'il suivait, 
l'homme dont nous avons parlé, s'arrêta, jeta machina- 
is 1 
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lement un regard autour de lui, puis il laissa tomber à 
terre la crosse de son fusil , appuya les deux mains 
croisées sur la bouche du canon, et, pendant quel- 
ques instants, il sembla se plonger dans une profonde 
rêverie. 

Nous tracerons en quelques mots le portrait de cet 
homme, appelé à jouer, sinon le premier, du moins un 
des premiers rôles dans l'histoire que nous entrepre- 
nons de raconter au lecteur. 

I/inconnu était d'une taille au-dessus de la moyenne, 
admirablement proportionné et solidement charpenté. 
Ses traits étaient beaux; il avait le front large, décou- 
vert, traversé par des rides > sillons indélébiles, profonds 
stigmates, creusés par l'effort de la pensée ou l'inten- 
sité de la douleur, plus encore que par l'âge. 

Ses yeux bleus à fleur de tête, grands et bien ouverts, 
regardaient droit , et laissaient, quand ils s'animaient, 
échapper entre leurs longs cils fauves des effluves ma- 
gnétiques d'une irrésistible puissance. 

Sonnez long, un peu recourbé, aux ailes mobiles 
comme ceux des félins, retombait sur une bouche lar- 
gement fendue, admirablement meublée, bordée de 
lèvres un peu épaisses et d'an rouge sanglant; du reste, 
cette bouche disparaissait presque entièrement sous 
l'épaisse barbe d'un blond ardent, entremêlée de fus 
d'argent, qui cachait tout le bas de son visage. 

La physionomie de cet homme respirait la franchise, 
la bonté et la bravoure; il y ?/;aic en lui quelque chose 
de sympathique qui attirait forcément : dès qu'on se 
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trouvait en contact avec lui, on reconnaissait qu'on 
était en face d'une organisation puissante, d'une na- 
ture d'élite. 

Il semblait avoir dépassé de plusieurs années déjà le 
milieu de la vie : les longs cheveux blonds qui s'échap- 
paient de dessous son bonnet en peau de renard bleu, 
et retombaient en désordre sur ses épaules, commen- 
çaient à se mélanger de nombreux fils d'argent; cepen- 
dant il était droit, ferme et semblait ne rien avoir 
perdu d'une vigueur qui, selon les apparences, devait 
être herculéenne* 

C'était avec une fierté et une désinvolture toutes juvé- 
niles, qu'il portait le gracieux et pittoresque costume 
des chasseurs blancs des prairies. 

Ce costume des plus simples se composait d'un bon- 
net de drap fourré de renard bleu, d'une chemise de 
flanelle rouge, fermée au cou par une cravate de soie 
noire, négligemment attachée avec une longue épingle 
d'or enrichie d'un magniGque diamant* Cette chemise 
disparaissait à demi sous une blouse de toile écrite, 
agrémentée de soutaches bleues et serrée aux hanches 
par un large ceinturon de peau de daim, auquel étaient 
suspendus, d'un côté, un sabre-baïonnette qu'il pouvait 
au besoin ajuster au bout de son fusil, de l'autre, une 
petite hache, en tout semblable à celle des marins : de 
plus, une cartouchière et une paire de longs pistolets à 
six coups; Ces admirables revolvers à crosse d'épaule- 
inent, ce qui permet au besoin de mettre en joue 
comme avec une carabine 5 et dont les balles à pointe 
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d'acier onl une puissance et une précision supérieures 
à celles des meilleurs fusils, sortaient des ateliers de 
Galand, le célèbre armurier, et étaient alors presque 
complètement inconnus en Amérique. Un pantalon de 
peau dé daim, qui à partir du genou disparaissait 
dans des guêtres attachées à de magnifiques rnocksens 
indiens, complétaient, avec un fusil à canons tournants, 
sortant aussi de chez le même armurier, le costume 
excentrique et l'armement formidable de l'homme que 
nous avons essayé de décrire. Nous ne parlerons que 
pour mémoire d'une carnassière très-rebondie, qu'il 
portait en bandoulière, et qui sans doute renfermait 
des vivres. 

Tel qu'il paraissait, cet homme devait, selon les cir- 
constances , être un redoutable ennemi ou un puissant 
auxiliaire. 

Après quelques minutes, l'inconnu releva lentement 
la tête, passa la main sur son front comme pour chas- 
ser les tristes pensées qui l'avaient subitement assailli, 
puis, d'une voix basse comme un souffle, il murmura 
ces trois mots qui- devaient avoir une signification 
terrible : 

— Il le faut ! 

De l'endroit où il s'était arrêté , le regard de cet 
homme planait sur une immense étendue de pays; et, si 
blasé qu'il fut, par suite de sa longue existence au désert, 
sur les divers aspects de la nature vierge au milieu de 
laquelle il vivait, il ne put cependant retenir un cri 
d'admiration à la vue du paysage grandiose qui, de 
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même qu'un kaléidoscope magique, se déroulait alors 
sous ses yeux. 

Devant lui, au-dessous de lui, autour de lui, s'éten- 
daient dans un chaos sublime les crêtes chenues et la 
plupart couvertes de neiges, des montagnes de la Ri- 
vière du Vent, ce réservoir immense dont les sources, 
les neiges fondues, les lacs, donnent naissance à quel- 
ques-uns de ces fleuves puissants, qui, se précipitant du 
haut de ces sommets, vont, après avoir parcouru des 
milliers de kilomètres à travers les contrées les plus 
diverses, se perdre enfin, les uns dans l'Atlantique, les 
autres dans le Pacifique, 

Le long des pentes abruptes des montagnes, rebon- 
dissaient, en vertigineuses cascades, ces eaux d'un blanc 
pâle, que les rayons du soleil semaient d'un fouillis de 
diamants, tombant de roc en roc, de précipice en pré- 
cipice, pour fuir enfin cachées sous les hautes herbes 
de la savane- , : 

Les regards de l'inconnu se fixaient surtout sur un 
ravin profond, d'un aspect à la fois sauvage et sublime. 

Quatre voyageurs, trois hommes et une femme, 
montés sur des mustangs ou chevaux sauvages des 
prairies, gravissaient péniblement* ce ravin, traversant 
et retraversant le lit écumeux d'un torrent, où leurs 
chevaux manquaient à chaque pas de se briser les 
jambes; passant sous des cascades, dont Ueau tombait 
d'une si grande hauteur, qu'elle arrivait au fond du 
ravin comme une large pluie battante; en d'auttes en- 
droits, ils côtoyaient des torrents dont les eaux s'élan- 
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çaient d'un roc à l'autre, en éparpillant dos flots d'écume 
avec un épouvantable fracas. 

Les regards de l'inconnu suivaient obstinément les 
quatre voyageurs, qui, malgré les difficultés en appa- 
rence insurmontables du chemin qu'ils suivaient, con- 
tinuaient cependant à gravir le ravin et à se rapprocher 
de plus en plus de l'endroit où il avait fait halte. 

Tout à coup un bruit, insaisissable pour tout autre 
que pour un habitant des frontières, se fit entendre à 
quelques pas à peine de l'inconnu. 

Celui-ci se redressa vivement, s'embusqua derrière le 
quartier de roc près duquel il se trouvait, et, armant son 
fusil, il pencha le corps en avant. 

— Hug ! dit une voix rude avec un accent guttural. 

Sans doute le son de cette voix était connu du chas- 

i 

seur, car il désarma son fusil et reprit nonchalamment 
sa première pose. 

Presque aussitôt un homme parut. 

Ce nouveau personnage était un guerrier indien , 
peint et armé comme s'il se fût trouvé sur le Sentier de 
la guerre. 

C'était un homme de haute taille, aux traits refrognés 
et hautains, à la physionomie sombre et impassible, 
mais dont les yeux noirs, enfoncés sous l'orbite, petil- 
laient d'intelligence et de finesse. 



Bien qu'il soit presque impossible de reconnaître 
Tàge d'un Indien, celui-ci devait avoir près de cinquante 
ans. 

Ses armes étaient absolument les mêmes que celles 
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du chasseur et sortaient de chez le même armurier. 

— Vous voilà, chef, dit l'inconnu en lui tendant la 
main. 

— Hug! fit l'Indien en répondant par une vigoureuse 
étreinte. 

— Pourquoi donc mon frère a-t-il tant tardé à reve- 
nir? poursuivit le chasseur. 

— L'ours gris est fort , mais l'opossum est rusé , 
Curumilla voulait voir. 

— Qu'est-ce que le chef voulait voir? 

— Le campement des visages pâles. 

— Eh quoi, vous vous êtes risqué jusque-là ? 

— Les Yankees sont des chiens, dont les enfants in- 
diens se moquent, Curumilla est entré dans le camp, il 
a visité les tvigtvams, les toldos et les callis. 

— Quelle imprudence! Chef, êtes-vous sûr au moins 
de n'avoir pas été reconnu ? 

— Un corbeau avait senti un ennemi, il s'était mis 
sur sa piste; mais il ne parlera pas, ajouta-t-il avec 
un sourire ironique, que mon frère regarde ! 

Il écarta sa robe de bison et montra une chevelure 
sanglante pendue à sa ceinture. 

— Il chasse maintenant dans les prairies bienheu- 
reuses de son peuple, continua-t-il. 

— Bon débarras ! fit le chasseur avec insouciance, 
c'est un coquin de moins; il n'en manque pas d'autres 
dans la prairie. 

Le chef hocha affirmativement la tête. 
Il y eut un instant de silence. 
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Ce fat le chasseur qui ^reprit l'entreti en. 

— Pourquoi Belhumeur n'est-il pas avec mon frère? 
dit-il. 

— Le chasseur est au camp, répondit le chef. 

— Comment ! s'écria l'autre avec surprise, vous avez 
abandonné notre ami au milieu de ces coquins? 

L'Indien sourit. 

— Mon frère ne comprend pas, dit-il; Belhumeur 
prépare le repas du soir. 

Le chasseur fit un geste de mécontentement, 

— Pourquoi attendre ici? reprit l'Indien, la route est 
mauvaise, les visages pâles ne viendront pas, mon frère 
le sait. 

— Cependant, pour rentrer dans leur camp, il leur 
faut passer par ici? 

L'Indien secoua la tête d'un air de dénégation, 

— Ils ont découvert une autre sente beaucoup plus 
longue mais moins dangereuse. 

— Vous en êtes sûr, chef? 

— Curumilla a vu; rien ne presse à présent; que le 
grand chasseur pâle suive son ami, bientôt il verra. 

— Soit, j'y consens, chef; mais hâtons-nous, nous 
n'avons pas un instant à perdre. 

— La tête de mon frère est grise, ses pensées sont 
jeunes; le chef sait ce qu'il dit; l'opossum a des yeux 
pour voir. 

Le chasseur jeta un dernier regard sur le ravin, 
fit un geste de résignation, et, jetant son fusil sur l'é- 
paule : 
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— Allons donc, puisque vous le voulez, dit-il. 

Et il suivit l'Indien qui s'était déjà mis en route. 

Quand on voyage dans les hautes latitudes des 
grandes chaînes de montagnes, il est presque impossi- 
ble, à moins d'une longue habitude, de calculer exac- 
tement les distances. 

En effet, à mesure que l'on s'élève, la raréfaction de 
l'air donne à l'atmosphère une limpidité telle que l'ho- 
rizon semble se rapprocher; la vue s'étendant à l'infini 
dans toutes les directions sans obstacles, et ne distin- 
guant les masses d ombres que comme des taches je- 
tées sans transition et sans décroissance sensibles en 
pleine lumière, ne trouve plus aucun point de repère 
au-dessous d'elle pour établir d'une façon certaine la 
distance qui existe entre deux points placés sur la même 
ligne et qui semblent presque se toucher et se confon- 
dre lorsque, ttu contraire, ils sont en réalité très-éloi- 
gnés l'un de l'autre. 

De plus, les vapeurs qui, arrivées à une certaine hau- 
teur, se condensent autour des pics secondaires, for- 
ment des nuages dont le dessous est presque opaque, 
mais qui, vus d'en haut, reflètent en larges et vigoureu- 
ses taches toutes les nuances du prisme, imprimant 
ainsi aux accidents grandioses du paysage des mon- 
tagnes un aspect fantastique qui achève de dérouter 
complètement tous les calculs. 

Aussi rien n'est-il plus facile que de s'égarer dans les 
Cordillères et autres chaînes alpestres du nouveau et 
du vieux monde. Ce n'est qu'après de longues années 
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et au prix de fatigues et de périls sans nombre que Ton 
parvient à acquérir l'expérience indispensable pour se 
diriger avec certitude au milieu de ces magnifiques 
montagnes qui bossellent le monde, et bien souvent le 
guide le plus expérimenté devient victime de la certi- 
tude qu'il croit avoir acquise de la connaissance des 
lieux qu'il parcourt. 

Depuis plus de vingt ans Valentin Guillois, le chas- 
seur blanc, et Curumilla, le chef indien, que nous avons 
mis en scène, erraient de compagnie dans les grands 
déserts américains; depuis le cap Horn jusqu'à la baie 
d'Hudson, ils avaient imprimé la trace de leurs pas sur 
le sable de tous les déserts, l'herbe de toutes les sava- 
nes, l'humus de toutes lés forêts vierges et le sommet 
neigeux de toutes les sierras de la majestueuse Cordil- 
lère qui traverse les deux Amériques dans toute leur 
longueur. 

Certes, il aurait été, sinon impossible, du moins dif- 
ficile, de rencontrer deux coureurs des bois plus expé. 
rimentés et plus résolus ; et pourtant Valentin Guillois 
quand il suivait du regard la marche des quatre voya- 
geurs dont nous avons parlé, s'était trompé,, non-seule- 
ment sur la distance à laquelle ils se trouvaient de lui, 
mais encore sur la. direction qu'ils suivaient réelle- 
ment, double erreur qu'il ne tarda pas à reconnaître, 
et qui le remplit intérieurement de confusion. 

Les deux chasseurs suivaient, non pas côte à côte, 
mais l'un à la suite de l'autre, un sentier étroit et tour- 
nant qui descendait en pente douce et finissait après 
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plusieurs détours par aboutir à une épaisse forêt de 
chênes noirs séculaires mêlés de cèdres gigantesques. 

Le soleil baissait rapidement à l'horizon, il restait à 
peine une heure de jour; sans hésiter, les deux 
hommes entrèrent dans la forêt, et, après quelques pas, 
ils se trouvèrent plongés dans une obscurité presque 
complète- 

Mais cette obscurité ne semblait en aucune façon 
les inquiéter : ils ne ralentirent pas leur marche, on 
aurait dit qu'à défaut de leurs yeux, qui ne pouvaient 
plus les servir, les chasseurs se guidaient par les autres 
sens* 

Ils franchissaient d'un pas sûr les gradins sur les- 
quels s'élageait la forêt si pittoresquement, et bientôt 
ils atteignirent un torrent dont ils suivirent la pente. 

Cependant, arrivés à un endroit où le torrent, arrêté 
par un rocher, se séparait en deux branches et bon- 
dissait par-dessus cet obstacle en formant une cascade 
de près de vingt mètres de haut, ils s'arrêtèrent comme 
d'un commun accord. 

Le bruit de la chute, ressemblant au roulement con- 
tinu de plusieurs mitrailleuses, rendait toute conversa- 
tion impossible. 

Valentin marchait le premier, il se détourna à demi 
et posa la main sur l'épaule de Curumilla ; puis, après 
avoir soigneusement enveloppé dans un pan de sa 
blouse la batterie de son fusil, le chasseur descendit 
dans le lit du torrent, dont l'eau lui arriva presque jus- 
qu'aux genoux, il se courba ensuite, et, s'élançant en 
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avant, il disparut sous la masse d'eau qui formait la ca- 
taracte. 

Curumilla, toujours impassible, avait attentivement 
suivi les mouvements de son compagnon, dès qu'il fut 
seul, il sauta à son tour dans le torrent; mais ce ne fut 
qu'après avoir soigneusement effacé les traces de ses 
pas et redressé les buissons, qu'il s'engagea sous la 
chute. 

Valentin attendait son ami, derrière un chaos de ro- 
chersqui masquaient rentrée d'unegrotte que du dehors 
il était complètement impossible d'apercevoir. 

Les deux hommes reprirent leur marche. 

Cette grotte, ou plutôt ce souterrain, formait un boyau 
large de quatre pieds à peine, haut de sept, pariaite- 
ment étanche, et qui, par des fissures invisibles, devait 
recevoir l'air extérieur, car on y respirait facilement; 
le sol était formé d'un sable très-fin et très-friable. 

Les chasseurs, après avoir marché pendant environ 
vingt minutes dans ce souterrain sur lequel s'ouvraient 
plusieurs galeries qui semblaient s'enfoncer sous terre 
à de grandes distances, se retrouvèrent tout à coup en 
plein air : ils étaient au fond d'un vaste entonnoir formé 
par des rochers qui, de tous les côtés, s'élevaient à une 
hauteur immense. 

Pas un brin d'herbe, pas un buisson ne poussait en 
ce lieu désolé ; le sol raboteux et couvert de blocs de 
quartz, avait une couleur terne ressemblant à la gom me- 
gutte. 

Ce sol, ces blç>c$ c}e quartz étaienf de For, cet en ton- 
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noir ignoré, perdu au milieu des montagnes Rocheuses, 
était tout simplement un des plus riches plâceres d'or 
de toute l'Amérique! 

La nuit tombait et teintait de lueurs blafardes ces in* 
calculables richesses accumulées depuis des siècles, et 
qui, pendant des siècles encore sans doute, resteront 
vierges de tout travail humain. 

Les chasseurs, sans ralentir leur pas hâtif, foulaient 
du pied avec une indifférence stoïque cet or, cause de 
tant de crimes et de tant d'actions héroïques. 

Après avoir traversé le placer, ils s'engagèrent dans un 
second souterrain qui, après qu'ils eurent traversé deux 
ou trois galeries, les mena à rentrée d'une grotte, à 
l'extrémité de laquelle, par une vaste ouverture, on 
apercevait le ciel déjà semé d'étoiles brillantes. 

Au centre de cette grotte, un homme assis sur un 
crâne de bison était activement occupé à faire griller 
sur des charbons ardents de larges tranches de daim 
qu'il saupoudrait de sel et surtout de piment, tout en 
surveillant avec soin la cuisson de nombreuses pommes 
de terre placées sous la cendre; et cela sans se préoccu- 
per en aucune façon de l'arrivée des nouveaux venus 
dont les pas, depuis quelque temps déjà, résonnaient à 
son oreille. 

Cet insouciant personnage n'était autre que le chas- 
seurcanadien du nom de Belhumeur dont Valentin et 
Curumilla ont parlé déjà, 

Belhumeur était un grand gaillard d'environ quarante 
ans, maigre comme un échalas, mais dont les muscles 
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semblaient de fer et dont les nerfs saillaient comme des 
cordes sûr ses bras. Il était d'un blond fauve, avait un 
teint de brique et était doué d'une de ces physionomies 
intelligentes, railleuses et joviales à la fois, qui du pre- 
mier coup d'œil éveillent la sympathie. 

Peut-être était-ce à son caractère insouciant, dont 
une philosophie goguenarde formait la base, qu'il de- 
vait le surnom de Belhumeur, sous lequel il était géné- 
ralement connu. 

A quelques pas, contre la paroi de la grotte, étendu 
sur un monceau de feuilles sèches, se trouvait un 
homme vêtu du costume adopté par les gambucinos, ou 
chercheurs d'or mexicains. 

Cet homme, dont on ne pouvait voir les traits, car il 
avait le visage tourné vers le mur, était solidement gar- 
rotté au moyen d'un lasso de cuir faisant plusieurs fois 
le tour de son corps. 

Il y avait quelque chose d'étrange et de saisissant 
dans l'aspect que présentait cette grotte, à peine éclai- 
rée par la lueur rougeâtre et vacillante d'une torche en 
bois d'ocote, avec cet homme assis tranquillement au- 
près d'un feu-, cet autre garrotté sur un lit de feuilles, 
puis, épars çà et là, quelques crânes de bisons, trois ou 
quatre paquets de fourrures, des trappes, des fusils, 
des harnais, puis deux barils, une douzaine ou deux de 
plats en bois, quelques vases en corne et une marmite 
en fer : tout cela jeté de côté et d'autre, pêle-mêle et 
dans le plus complet désordre. 

A première vue, on se serait cru transporté dans la 
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caverne d'un de ces bandits légendaires, qui, au moyen 
âge, faisaient le désespoir des populations où ils exer- 
çaient leurs rapines. 

Mais quiconque eût porté ce jugement sévère se 
serait singulièrement trompé, comme la suite de cette 
histoire le prouvera. 

— Arrivez donc ! cria Belhumeur d'une voix joyeuse, 
aussitôt que les chasseurs parurent sur le seuil de la 
grotte; je commençais à m'inquiéter de votre longue 
absence. 

— Est-il donc si tard? demanda Valentin, en pla- 
çant près du feu un crâne de bison sur lequel il s'assit. 

— Dame I il est près de huit heures. 

— Déjà ! * ' 

— Oui; il paraît que le temps ne vous a pas semblé 
long? , 



Valentin ne répondit pas ; il dégaina son couteau, 
piqua une tranche de venaison, la posa devant lui sur 
un plat de bois, retira une pomme de terre de dessous 
la- cendre et commença à la peler. 

— Hug ! fit l'Indien d'une voix gutturale. 

— Hein? fit Valentin en relevant vivement la tête, 
qu'est-ce qu'il y a? 

L'Indien indiqua silencieusement du doigt l'homme 
étendu sur le lit de feuilles. 

— Ah ! ah I dit Valentin en regardant fixement Belhu- 
meur, qu'est-ce que nous avons donc là ? 

— Un prisonnier, répondit laconiquement le chas- 
seur. 
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— Un prisonnier ou un espion? reprit Valentin avec 
un regard interrogateur. 

— Oh ! mordieu, fit Belhumeur en haussant les 
épaules, je ne tiens pas aux mots- 

— Non, repartit Valentin avec un sourire, vous tenez 
aux faits ; il s'est donc passé quelque chose pendant 
notre absence ? 

— Rien qui doive vous inquiéter ; cependant, dans 
la situation où nous sommes, il est bon que nous 
soyons sur nos gardes. 

— Admirablement raisonné ; qui est cet homme? 

— Je l'ignore ; me voyant seul au campement, j'étais 
sorti pour tirer un daim 

— Celui que nous mangeons ? 

— Précisément; depuis une heure, je furetais dans 
la plaine, quand, tout à coup, il me sembla reconnaître 
un mouvement insolite dans les buissons, à environ 
une portée de pistolet de l'endroit où je me tenais em- 
busqué ; j'épaulai mon rifle, et, au moment où j'allais 
lâcher la détente, un homme surgit au-dessus des 
branches en me criant: « Eh là-bas ! l'homme au bon- 
net de castor, ne tirez pas, s'il vous plaît, je ne suis ni 
un daim, ni une bête fauve; » et, tout en me disant cela, 
mon inconnu me couchait enjoué de son côlé; qu'au- 
riez-vous fait, vous, Valentin? 

— Pardieu ! moi, j'aurais tiré, 

— C'est ce que je fis; seulement je m'arrangeai de 
façon à ne pas le blesser : je lui brisai sa carabine, et 
cela de telle sorte que la crosse seule lui resta entré les 
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mains. Le contre-coup fut si fort que mon homme bon- 
dit sur lui-même et retomba en arrière. Dans le pre- 
mier moment, je crus l'avoir tué roide. Il n'en était 
rien; ma foi, je ne fis ni une ni deux; je le ficelai 
comme une carotte de tabac avec mon lasso, je le bâil- 
lonnai pour l'empêcher de crier, il n'y a rien qui m'en- 
nuie comme les lamentations, et vous, Valentin? 

— Je suis comme vous, répondit en riant le chas- 
seur, 

— Par surcroît de précautions, je lui enveloppai soi- 
gneusement la tête dans ma blouse, et, au moment où 
j'allais le charger sur mes épaules, je vis pointer la 
ramure d'un daim à cinquante pas de moi tout au plus ; 
je laissai retomber mon prisonnier, qui poussa un gro- 
gnement sourd. Il paraît, que mon mouvement avait 
été un peu brusque. Puis j'abattis l'animal; en somme, 
j'ai transporté les deux gibiers, le mort et le vivant, dans 
la grotte; j'ai pensé que mieux valait, pour nous, inter- 
roger cet individu tant soit peu suspect et savoir à quoi 
nous en tenir sur son compte. D'ailleurs, nous serons 
toujours à même, si cela nous convient, de lui loger 
une balle dans le crâne. 

— Belhumeur, mon ami, ceci n'est pas un compli- 
ment, croyez-le bien; mais je vous certifie, sur l'hon- 
neur, que, dans cette circonstance, vous avez agi avec 
une prudence remarquable. 

— Pardieu! je vous remercie de ce que vous mo 
dites là; Valentin, j'avais peur d'avoir fait une sottise. 
Que décidez-vous? 
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— Avant tout, il importe de savoir à qui nous avons 
affaire. D'après ce que vous m'avez dit, votre prisonnier 
ne se doute pas le moins du monde du lieu où il se 
trouve? 

— Non ; je ne lui ai rendu la vue qu'un quart d'heure 
à peine avant votre arrivée. Entre nous, je crois que 
j'avais un peu trop serré ma blouse autour de son cou, 
de sorte qu'il étouffait tout doucement. 

— Très- bien ; nous allons procéder à son interroga- 
toire. 

— Maintenant? 

— Oui ; mieux vaut en finir tout de suite, nous avons 
toujours le temps de souper* 

— Comme il vous plaira. 

Le chasseur se leva pesamment, il se rendit auprès 
du prisonnier qui n'avait pas fait un mouvement et 
semblait ne s'être aucunement intéressé à cette conver- 
sation qui, du reste, avait eu lieu à demi-voix et en 
français. 

Sans prononcer une parole, le Canadien se pencha 
sur le prisonnier, le débarrassa prestement des liens qui 
le garrottaient, puis, après lui avoir enlevé son bâillon : 

— Eh! l'homme! lui dit-il, levez-vous, s'il vous plaît, 
et suivez-moi ; on a besoin de vous par ici. 

L'inconnu, sans répondre au chasseur, lui lança un 
regard farouche, et, d'un bond, se mit sur ses pieds; 
mais ses jambes engourdies ne purent le soutenir, et il 
serait tombé s'il ne se fût appuyé contre la paroi de la 
grotte. 



LE VOLADERO 19 



Deux ou trois minutes s'écoulèrent. 

Enfin, l'inconnu, se roidissant par un effort de volonté 
contre la douleur qu ? il éprouvait, se redressa. 

— Allons, dit-il. 

Et, chancelant encore, il se dirigea vers le feu et 
s'arrêta en face de Valentin Guillois. 

Le chasseur l'examinait avec attention. 

Cela lui était d'autant plus facile que la flamme de la 
torche éclairait complètement le visage de l'étranger. 

Celui-ci, du reste, semblait peu se soucier de cette 
minutieuse inspection : il demeurait froid, impassible, 
les lèvres légèrement crispées par un sourire railleur, 
devant les personnes qui s'étaient ainsi, do leur auto- 
rité privée, constituées ses juges. 

Ce personnage semblait avoir atteint le milieu de la 
vie. 

* 

C'était un homme de taille moyenne, aux formes 
grêles, mais dont les membres nerveux et bien attachés 
dénotaient une rare vigueur; ses traits fins, intelligents, 
son regard noir et profond, son nez légèrement recourbé, 
sa bouche, large, garnie de dents blanches et bien ran- 
gées, son menton carré, ses pommettes un peu sail- 
lantes, ses lèvres épaisses et charnues d'un rouge san- 
glant, son teint olivâtre, imprimaient à sa physionomie 
un cachet d'étrangeté puissante et faisaient, au premier 
coup d'oeil, reconnaître son origine espagnole. 

Une particularité remarquable dénonçait plus que 
tout la race à laquelle appartenait cet homme : ses 
mains fines et nerveuses et ses pieds cambrés étaient 
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d'une forme exquise et d'une petitesse toute fémi- 
nine* 

En ce moment où, sans doute, dans l'esprit des gens 
en face desquels il se trouvait, sa vie ou sa mort était 
impitoyablement pesée, loin de paraître se préoccuper 
du sort qui l'attendait, il tordait une cigarette avec une 
nonchalance et un laisser aller presque incompréhen- 
sibles pour qui n'eût pas connu le caractère espagnol. 

Après avoir prolongé son examen pendant deux ou 
trois minutes, Valentin Guillois se décida enfin à 
rompre le silence. 

— Tu es Mexicain, dit-il à l'inconnu ; comment se 
fait-il que l'on t'ait rencontré si loin des contrées ordi- 
nairement fréquentées partes compatriotes? 

L'inconnu jeta un regard perçant sur le chasseur, 
haussa presque imperceptiblement les épaules, puis il 
se baissa, ramassa un charbon et alluma sa cigarette. 

— Tu ne veux pas répondre? reprit Valentin. 

— D'abord, dit enfin l'inconnu, de quel droit m'in- 
terrogez-vous? Qui êtes-vous pour prétendre me dicter 
des lois? La terre n'est-elle pas à tout le monde ? Vous 
ai-je attaqués? Vous ai-je tendu quelque embûche? 
Non; je n'ai fait que vouloir défendre ma vie menacée 
par l'un de vous. Ceci vous constitue-t-il un droit sur 
ma personne? 

— Peut-être? je ne discute pas avec vous, je vous 
interroge. 

— Et si je ne veux pas répondre, qu'arrivera-t-il? 

— Il arrivera!.:, s'écria Valenlin avec violence. 
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— Que vous m'assassinerez, interrompit-il vivement, 
parce que vous êtes les plus forts et non parce que le 
droit est de votre côté. 

— Ne perdons pas de temps en discussions vaines, 
reprit sèchement le chasseur, oui ou non voulez-vous 
me dire qui vous êtes? 

— A quoi bon, reprit-il en haussant dédaigneusement 
les épaules, si vous ne m'avez pas reconnu déjà? 

— Que voulez-vous dire, reconnu? je vous ai donc 

vu? 

— Oui, une fois, il y a cinq ans, pendant cinq mi- 
nutes à peine, c'est vrai; mais, cependant, notre ren- 
contre eut lieu dans de telles circonstances, que, si 
courte qu'elle ait été, je m'étonne que vous n'en ayez 
pas gardé le souvenir," 

— Moi!... fit Valentin avec surprise, vous vous trom- 
pez sans doute. 

L'inconnu hocha la tête. 

— Je ne me trompe point, dit-il, n'êtes-vous pas le 
batteur d'estrades, le chasseur français que, dans les 
prairies, on a surnommé le Chercheur de pistes? 

-v En e lie t ; mais vous qui êtes-vous donc? 

— Moi! eh bien, puisque vous voulez le savoir, je suis 
l'homme qui, au péril de sa vie, s'est jeté entre vous et 
vos bourreaux, seul et presque sans armes, le jour où 
les Pieds-Noirs vous avaient, sur le rio Gila, attaché au 
poteau de tortures; mais, ajouta-t-il avec une ironie 
amère, c'est toujours ainsi dans ce monde : plus le ser- 
vice est grand, plus la mémoire est courte* Vous avez 



22 LES BOÏS-BRULÉS 



oublié, cela ne m'étonne pas, c'est dans l'ordre, il devait 
en être ainsi, pourquoi me plaindrais-je? Je me suis 
souvenu, moi! 

— Navaja le gambucino! s'écria Valentin en bondis- 
sant sur lui-même et s'élançant vers l'inconnu, vous ! 
ah ! je vous reconnais maintenant. 

— Enfin ! s'écria-t-il. 

Et, se reculant d'un pas en redressant fièrement la 
tête : 

— Eh bien ! qui vous arrête, senor? reprit le Mexi- 
cain, n'avez-vous pas contracté une dette envers moi? 

— Oui, reprit Valentin avec émotion, oui, et une dette 
immense, 

— Eh bien! repartit l'autre toujours railleu:, l'heure 
est venue de vous acquitte r. 

— Certes! fît e chasseur avec feu, et c'est ce que je 
forai! 

— Je le savais, fit-il en ricanant. 

Et d'un mouvement brusque se découvrant la poi- 
trine : 

— Tuez-moi dûnc! s'écria-t-il d'une voix tonnante, 
puisque c'est ainsi que, vous autres Européens, les^ens 
du nord, vous comprenez la reconnaissance !... 
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II 



13 GAMBUCINO 



Los audacieuses paroles prononcées avec tant d'amer- 
tume par le Mexicain furent suivies d'un silence plein 
de colère et de muettes menaces. 

Belhumeur et Curumilla, les sourcils froncés, les 
traits contractés par la colère et les mains crispées sur 
leurs armes, fixaient leurs regards ardents sur Valentin 
Gruillois, comme pour lui faire comprendre que, dans 
leur pensée, une telle insulte voulait une réparation 
immédiate. 

Le chasseur sourit avec mélancolie, et, étendant les 
bras vers ses amis: 

— Arrêtez! dit-il. 

Et, se tournant lentement vers le Mexicain, qui se te- 
nait sombre, résolu, et les bras croisés sur la poitrine, 
à deux pas de lui. 

— Senor, lui dit-il avec une expression de douceur et 
de tristesse impossible à rendre , c'est vrai, je vous dois 
la vie; vous-môme Vavezdil il n'y a qu'iminslant,ù peine 
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nous sommes-nous vus; vous m'avez sauvé sans rae 
connaître; le hasard nous a aussitôt séparés; il y a cinq 
ans de cela; aujourd'hui ce même hasard nous remet à 
l'improviste face à face, et cependant, sans explication 
de ma part ou de la vôtre, vous portez sur moi et tous 
les hommes de ma race un jugement dont la sévérité 
ne saurait être justifiée par rien, ni à vos yeux ni aux 
miens* Sais-je ce qui s'est passé entre mon ami et vous ? 
Sais-je dans quelles intentions vous rôdiez aux environs 
de cette caverne? Comme moi, vous êtes un vieux cou- 
reur des bois, vous savez que l'ennemi le plus impla- 
cable de l'homme dans la savane, c'est l'inconnu qu'il 
rencontre à l'improviste près de son campement. Nous 
nous sommes jusqu'à présent, mes amis et moi, consi- 
dérés comme étant en sûreté dans cette retraite, que 
nous avons choisie parce que nous l'avons crue ignorée 
de tous. Votre présence à quelques portées de fusil à 
peine de cette grolte a semblé suspecte à mon ami. 
Votre premier mouvement en vous voyant découvert a 
été d'épauler votre carabine contre l'homme qui vous 
avait aperçu; celui-ci pouvait vous tuer, son coup d'œil 
est infaillible, jamais il ne manque le but. Il ne Ta 
pas voulu, au lieu de vous abattre comme un fauve, il 
s'est contenté de vous désarmer et de vous mettre ainsi 
dans l'impossibilité de lui nuire. Est-ce donc agir en 
ennemi cela? 

— Mais il s'est emparé de moi, répondit le Mexicain 
d'une voix sourde, il m'a garrotté comme un bandit 
yankee ou un voleur peau-rouge, et il m'a porté ici. 
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— Il devait le faire, la manière hostile dont vous vous 
êtes présenté à lui, justifie les précautions qu'il a prises. 
Une nécessité impérieuse exige que notre retraite soit 
ignorée de tous. En vous transportant ici, l'homme qui 
s'est emparé de vous assurait, non-seulement sa sécu- 
rité et la nôtre, mais encore peut-être le succès de 
l'entreprise qui nous retient dans ces montagnes. D'ail- 
leurs, il ignorait la dette que j'ai contractée envers vous. 
Cette explication que nous demandions, vous avez re- 
fusé delà donner; je n'insisterai pas davantage pour 
l'obtenir. Vous feignez de suspecter notre honneur et 
notre loyauté, nous n'agirons pas de même envers vous: 
sans même vous demander votre parole de nous garder 
le secret, nous remettons entre vos mains notre vie et 
nos intérêts les plus chers, car nous vous connaissons, 
nous, et nous vous savons homme d'honneur. Senor 
Navaja, vous êtes libre; désormais vous êtes notre hôte, 
s'il vous plaît de demeurer près de nous jusqu'au lever 
du soleil, nous dormirons sans crainte à vos côtés : s'il 
vous convient de nous quitter immédiatement, voici des 
armes, choisissez celles qui vous conviendront, je suis 
prêt à vous conduire moi-même jusqu'à la savane. 

Le -Mexicain s'inclina gravement devant les trois 
chasseurs. 

Les traits de son visage semblèrent se détendre, et 
une expression de joie et de franchise éclaira, comme 
un rayon de soleil passant entre deux nuages, sa phy- 
sionomie si sombre jusqu'alors. 

— Merci de m'avoir parlé comme vous l'avez fait, 
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senor, dit-H d'une voix douce, je reconnais avec bon- 
heur que vous êtes bien tel qu'on. me l'avait assuré. 
Je rôdais aux environs de cette grotte, c'est vrai, c'est 
vous que je cherchais, senor Valentin. Voici deux mois 
déjà que je suis sur votre piste. 

— Vous me cherchiez ? 

— Oui, répondit le Mexicain en hochant la tête avec 
tristesse, car, à mon tour, j'ai un service à vous de- 
mander. 

— Asseyez-vous, mon hôte* dit Valentin en lui ten- 
dant la main, je serai heureux de faire ce que vous 
désirez de moi. 

— Je ne connaissais pas vos compagnons, je vous 
croyais seul ; ceci vous explique la façon peu amicale 
dont a eu lieu notre entrevue avec ce brave chasseur 
que je remercie de ne pas m'avoir tué, 

— Oui, oui, murmura Valentin avec amertume, cela 
se passe toujours ainsi au désert ; ce n'est que le fusil 
à l'épaule que l'on s'accoste- 

— Bah ! fit en riant Belhumeur, les hommes ne va- 
lent pas mieux dans les villes, peut-être même sont-ils 
plus mauvais : ils emploient d'autres moyens, voilà 
tout ; mais le résultat est toujours le même. Cordieu! 
je suis heureux que tout cela finisse ainsi, et, au lieu 
d'un ennemi, de me trouver avec un ami de plus. Tout 
est bien qui finit bien. Tenez, notre hôte, mangez cette 
tranche de venaison et bon appétit ! Nous sommes 
brutaux en diable, dans la savane, mais au moins nous 
nous expliquons ; ce qui est impossible avec les juges, 
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les agents de police et autres vermines de la même 
espèce, qui ne savent quoi inventer pour molester les 
honnêtes gens. 

Valentin etNavaja rirent de cette boutade duchasstTar 
et le souper interrompu recommença; cette fois il se 
termina sans encombre- 
Les coureurs des bois ont adopté, sans doute à cause 
de leur frottement continuel avec les Indiens, beaucoup 
des habitudes des Peaux-Rouges, entre autres celle de 
ne jamais interroger les gens auxquels ils donnent 
l'hospitalité, et, si grande que soit la curiosité qu'ils 
éprouvent, de ne jamais la laisser paraître et d'attendre 
patiemment qu'il plaise à leurs hôtes de s'expliquer. 
Ils respectent surtout l'incognito qu'ils veulent garder, 
et ne leur demandentjamais compte des motifs qui leur 
font faire telle ou telle chose, si étrange que paraisse 
leur conduite. 

En cette circonstance, Valentin ne se départit pas 
de ses habitudes indiennes. 

Pendant tout le repas, il ne fit pas une seule allusion 
aux paroles prononcées par le Mexicain. Les trois 
hommes causèrent gaîment de choses indifférentes. 

Nous disons les trois hommes parce que Curumilla, 
fidèle à ses habitudes de mutisme, ne se mêla pas une 
seule fois à la conversation. 

Belhumeur emplit à l'un des barils un couï de vieille 
eau-de-vie de France, à laquelle les convives firent un 
excellent accueil ; puis les deux chasseurs allumèrent 
leurs pipes, Curumilla bourra son calumet, le Mexi- 
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cain tordit une cigarette, et chacun commença à fumer 
silencieusement, avec tout le sérieux que les coureurs 
des bois apportent à cette opération délicate et qui tient 
une si grande place dans les quelques jouissances de 
leur vie accidentée. 

Pendant assez longtemps pas une parole ne fut pro- 
noncée entre eux ; à un certain moment Gurumilla se 
leva ; il secoua sur son pouce le peu de cendre qui 
restait dans son calumet, puis il prit son fusil, y glissa 
une cartouche et sans dire mot il quitta la grotte- 

— Le chef a senti quelque chose, dit Valentin avec 
un sourire. 

* — Oui, reprit Belhumeur sur le même ton, depuis 
ce matin il semble avoir quelque gibier qui le tour- 
mente, je le crois sur une piste. 

— J'en ai croisé deux aujourd'hui même, dit le Mexi- 
cain, qui prenait la parole pour la première fois depuis 
la fin du repas, mais ces pistes ne sauraient nous 
inquiéter que très-médiocrement. 

— Vous les avez relevées ? demanda vivement Valentin . 

— Oui ; vous savez, une vieille habitude de chasseur 
à laquelle je me serais bien donné garde de manquer, 

— Et que pensez- vous de ces pistes? 

— Pas grand'chose de sérieux, je vous Tai dit; 
toutes deux se dirigent vers le nord. Du reste les em- 
preintes sont marquées assez clairement pour laisser 
voir que ce sont des traces de chasseurs et non des pistes 
de guerre. La seconde, cependant, offre une particula- 
rité qui m'a frappé. 
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. — Laquelle ? demanda nonchalamment Belhumeur. 

— Au milieu des mocksens des Peaux-Rouges, j'ai vu 
des fers de chevaux et des marques de clous qui m'ont 
fait supposer que des trafiquants yankees se trou- 
vaient avec les Indiens ; mais sont-ils nombreux ? Voilà 
ce que j'ignore, 

Valentin et Belhumeur échangèrent un regard à la 
dérobée. 

— Ainsi ces deux pistes se côtoyaient? demanda 
Valentin, 

— Non pas, fit vivement le Mexicain, je brois môme 
pouvoir vous assurer que les gens de la première ne 
connaissent pas ceux de la seconde ou peut-être môme 
sont leurs ennemis. 

— Oh 1 oh ! comment cela? 

— La première piste est, à n'en pas douter, une piste 
d'Indiens Corbeaux ; vous savez que leurs mocksens 
se terminent en pointe, et qu'ils les ornent presque 
toujours de griffes d'ours gris, qui, s'ils n'y prennent 
garde, à chaque pas qu'ils font, s'enfoncent profondé- 
ment dans le sol. 

— C'est exact, dit Valentin. 

— Quant à la seconde piste, j'ai trouvé un vieux 
mocksens, sans doute abandonné comme inutile et hors 
d'usage, et qui est un mocksens de Pieds-Noirs. 

— Ces deux nations sonten effet ennemies, comment 
ont- elles pu se rencontrer sur le même territoire de 
chasse? 

— Ah ! quant à cela, je vous avoue que je l'ignore ; 

2. 
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ce n'est qu'hier seulement que j'ai atteint ces parages, 
et je jVai encore aucun renseignement sur l'état de la 
savane. 

— Quand avez-vous aperçu ces pistes? 

— Vers huit heures du matin ; et comme j'ai con- 
stamment marché depuis, c'est à dix lieues d'ici environ 
que je les ai rencontrées. 

— Ainsi, elles ne se dirigent point de ce côté ? 

— Non; elles suivent une direction diamétralement 
opposée. 

Cette assurance* au lieu de tranquilliser Valentin, 
sembla au contraire lui causer une certaine inquiétude. 

Le Mexicain, tout en s'enveloppant dans l'épais 
nuage de fumée produit par sa cigarette, semblait 
examiner curieusement le chasseur; enfin, après un 
instant, il reprit la parole : 

— Voulez-vous que je vous dise franchement mon 
opinion, Valentin? fit-il. 

— Certes ! 

— Eh bien! reprit-il, je crois que notre pensée à 
tous trois, et non pas à tous deux, est la même ? 

— Que voulez- vous dire? s'écrièrent les deux chas- 
seurs. 

— Nous sommes amis, n'est-ce pas, maintenant? 

— Oui, et amis dévoués, dit Valentin. 

— Eh bien, puisque probablement nous allons faire 
cause commune et que les intérêts de l'un deviendront 
ceux des autres, nous devons, il me semble, n'avoir 
rien de caché entre nous. 
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— C'est mon avis, dit Valentin. 

— Et le mien, ajouta Belhumeur. 

— Vous et moi nous connaissons la savane mieux 
que personne ; il n'y a pas de diablerie indienne que 
nous ne devinions du premier coup ; toutes les ruses 
des Peaux-Rouges, nous les savons sur le bout du doigt ; 
mon avis, sur les deux pistes dont je vous ai parlé, le 
voici : ces pistes sont fausses, elles ont été laissées 
avec intention* Les Indiens sont trop astucieux et trop 
adroits pour laisser derrière eux des traces aussi visi- 
bles lorsqu'ils sont sur le sentier de la chasse et qu'ils 
retournent à .leurs villages. L'habitude est une seconde 
nature; j'ai vu des Indiens qui allaient trafiquer dans 
les comptoirs ou môme dans les villes mexicaines, 
prendre le plus grand soin d'effacer leurs traces. Je ne 
sais pas quels motifs vous ont.conduits dans ces régions, 

' j'ignore ce que vous avez à attendre de bien ou de mal 
de la part des Indiens ; mais je suis convaincu que, si 
vous êtes en expédition contre eux, ces pistes ont été 
laissées pour vous donner le change. 

— C'est aussi notre pensée, dit Valentin, et je serai 
franc à mon tour. En ce moment, nous sommes effecti- 
vement en expédition, non-seulement contre les In- 
diens, mais encore contre les trafiquants yankees; mais 
nous faisons bonne guette, ce ne sont pas des ruses 
aussi faibles et aussi usées qui nous tromperont. 

— Nous savons fort bien, ajouta Belhumeur, que 
nos ennemis sont proches, voilà pourquoi, lorsque je 
vous ai aperçu, j'ai voulu m'emparer de vous. 
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— . Vous m'avez pris pour un de leurs espions? 

— Ma foi oui. 

— Je n'ai rien à dire à cela, fit Navaja en riant; vous 
étiez dans votre droit. Permettez-moi, à ce sujet, de 
vous faire observer, senores, que malgré la prudence et 
la vigilance dont vous vous vantez, vous me semblez, en 
ce moment même, agir avec une très-grande légèreté ! 

— Comment cela? 

— Dame ! pour de vieux chasseurs, vous en prenez 
un peu à votre aise; je suis étonné que vous n'ayez pas 
encore reçu trois ou quatre balles, depuis que nous 
sommes là à causer tranquillement de nos affaires; il 
n'est pas possible de présenter une plus belle cible à 
ses ennemis ; nous sommes assis en pleine lumière à 
l'entrée de cette grotte ; un enfant nous tirerait à 
coup sûr.- 

— Vous croyez? dit Valentin en riant* 

— Caraï t je fais plus que de le croire, j'en suis 
certain. 

— Eh bienl reprit Valentin toujours riant, vous vous 
trompez, seîior, nous sommes ici parfaitement en sû- 
reté, nul ne peut nous apercevoir. 

~ Ah! cuerpo de Cristot voilà qui est fort, par . 
exemple ! 

— Voulez-vous vous en assurer? 

— Oui, pour la rareté du fait. 

— Eh bien ! levez-vous et suivez-moi/ 

Les trois hommes quittèrent le feu et s'approchèrent 
de l'ouverture. 
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— Prenez garde, dit Valentin, ne vous penchez pas 
au dehors ; la nuit est claire, que voyez-vous? Regardez 
bien, 

— Je vois le ciel parsemé d'étoiles, c'est vrai, mais 
pas autre chose. 

— Vous n'apercevez pas d'arbres, pas de rochers? 

— Non, rien ; fit le Mexicain, qui regardait avec la 
plus sérieuse attention. 

— Attendez. 

Valentin ramassa une énorme, pierre et la lança au 
dehors. 

— Il y eut un court silence. 

— Avez-vous entendu quelque chose? 

— Rienl répondit le Mexicain; on croirait, Dieu me 
pardonne! que cette pierre est tombée dans un gouffre 
sans fond. 

— Sans fond, serait beaucoup dire, reprit Valentin 
en riant, mais elle est tombée à plus de cinq mille 
pieds de profondeur. 

— Je ne vous comprends pas î 

— C'est cependant bien simple ; à la suite d'un ca- 
taclysme qui remonte peut-être à des milliers d'années, 
cette montagne a été coupée de ce côté, non pas à pic 
ainsi que vous pourriez le supposer, mais en forme 
d'arc, dont l'extrémité ' recourbée serait en l'air et s'a- 
vancerait dans l'espace : de sorte qu'à l'endroit où nous 
sommes, nous nous trouvons à plus de cinq mille pieds 
au-dessus de la plaine. 

— Alors j c'est un voladcra? 
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— Précisément. Vous croyez-vous en sûreté, main- 
tenant? 

— Caraï ! je comprends que vous ne preniez aucune 
précaution de ce côté* du moins ; mais, outre cette fe- 
nêtre, fort bien placée du reste, cette grotte a une 
entrée? 

— Elle en a plusieurs, mais ces entrées sont disposées 
de telle façon que, quelle que soit l'astuce des Indiens, 
il leur serait impossible de les découvrir. 

Tout en causant ainsi, ils étaient revenus s'asseoir 
près du feu. 

— Vous avez sans doute besoin de repos, senores? dit 
Navaja au bout d'un instant. 

— C'est selon? répondit Valentin. 

— Comment, c'est selon? 

— Mais oui; supposons que nous ayons quelque 
chose de très-sérieux à faire, nous oublierons notre 
sommeil et le remettrons à un autre moment pour, 
d'abord, nous occuper de ce qui nous intéresse; sinon, 
comme il fait nuit, et que nous avons beaucoup marché, 
nous prendrons quelques heures de repos, afin de nous 
retrouver demain dispos et en état de vaquer à nos tra- 
vaux de chaque jour : voilà tout simplement, senor, ce 
que je voulais vous faire comprendre. 

— Hum! fit le Mexicain, j'aurais pourtant bien 
voulu causer avec vous pendant quelques instants. 

— Qu'à cela ne tienne, senor, nous causerons avec 
vous tant que cela vous plaira. 

— * C'est que je ne voudrais nuire en aucune façon à 
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votre repos, et, cependant, je vous avoue que ce que j'ai 
à vous dire, est très-sérieux et surtout fort intéressant, 
non pour vous, peut-être, mais, certainement, pour 
moi. 

— Oh! oh! s'écria Valentin, voilà qui change la 
question, seflor; du moment qu'il s'agit de vous, parlez 
sans retard; ne m'avez-vqus pas dit que vous me cher- 
chiez parce que vous aviez un service à me demander ? 

— C'est la vérité, seflor. 

— Un service important sans doute? vous n'êtes pas 
homme à vous [mettre^ainsi, pour une vétille, à la re- 
cherche d'un ami que vous ne savez où rencontrer et 
que le hasard peut s'obstiner à jeter pendant plusieurs 
mois, hors de votre route. 

— Vous m'avez bien jjigé/senor. Du service que j'ai 
à vous demander, dépend le bonheur de ma vie entière, 
répondit Navaja en laissant tomber avec accablement 
sa tête sur sa poitrine. 

— Oh ! s'il en est ainsi, parlez vite, cher seflor; mais 
avant tout, retenez bien ceci : quoi que vous me de- 
mandiez, je suis prêt à l'entreprendre; quels que soient 
les obstacles qui s'opposent à la réussite de vos projets, 
rien ne m'arrêtera pour vous servir; et, avec l'aide de 
Dieu, si votre cause est juste, et elle doit l'être, nous 
réussirons. Maintenant, parlez sans crainte, mes deux 
amis et moi nous sommes entièrement à vous. 

— Peut-être serait-il mieux que j'attendisse à demain, 
avant de vous faire cette confidence ? 

— Non pas. Eh mon Dieu, mieux que personne, vous 
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le savez, au désert, seul, le moment présent nous appar- 
tient; Tavenirn^est jamais à nous. Un abîme pour nous 
sépare le jour qui finit de celui qui commencera dans 
quelques heures ; qui vous dit que demain nous serons 
encore nos maîtres? Non, non, parlez maintenant. 
. — Vous l'exigez? 

— Je n'ai rien à exiger de vous, je vous en prie. 

— Soit; écoutez-moi donc alors. 

Le Mexicain sembla pendant [quelques instants re- 
cueillir ses pensées et rappeler ses souvenirs, puis, se 
penchant vers Valentin auquel il paraissait s'adresser 
de préférence : 

— Il est bon, senor, dit-il, que vous sachiez mon 
histoire tout entière, afin que vous compreniez bien à 
la suite de quels événements, je me suis vu forcé de me 
mettre à votre recherche, pour réclamer votre aide on, 
pour parler plus franchement, votre protection : 

« Je suis originaire du territoire de Cinaloa, j'appar- 
tiens à la race indienne presque pure ; à peine quelques 
gouttes de sang espagnol coulent-elles dans mes veines. 

» Aussi loin que s'étendent mes souvenirs, et que je 
puis me le rappeler, d'après les récits que j'écoutais 
avec avidité dans mon enfance, et que mon père, quand, 
après une course de plusieurs mois, il venait passer 
quelques jours dans notre misérable rancho, nous fai- 
sait le soir à la veillée, j'appartiens à une,de ces fa- 
milles qui semblent maudites de Dieu et des hommes, 
et qu'on ne trouve qu'au Mexique ; une de ces familles 
en un mot, qui sont invinciblement attirées par l'or ; 
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qui le sentent, le devinent instinctivement dans les en- 
trailles de la terre : familles misérables si jamais il en 
fut, dont la mission ingrate consiste à mettre au jour 
et à lancer dans la circulation ce métal odieux, cause 
de tant de meurtres, de tant de crimes, et qui n'appa- 
raît à la clarté du soleil que pour le malheur du genra 
humain. Je suis gambucino, en un mot, c'est vous dire 
que je ne suis pas un de ces chercheurs d'or vulgaires, 
qui veulent s'enrichir par la découverte d'un placer. L'or 
m'attire et me repousse à la fois; je le hais et je l'aime; 
je le cherche, non pour m'en servir, mais pour le voi, 
élinceler au soleil. 

» Depuis quarante ans que je suis au monde, j'ai dér 
couvert peut-être vingt placeres; je n'ai usé d'aucun; 
j'ai accompli constamment ma mission de gambucinov 
telle qu'à ma naissance Dieu me Ta imposée; mais, 
après les lions, viennent les chacals; après les gambu- 
cinos arrivent les chercheurs d'or qui les suivent à la 
piste, et s'emparent des richesses qu'ils ont mises au 
jour : en vous disant que je suis pauvre, je ne vous 
apprendrai donc rien que vous ne sachiez déjà, 

» A peine avais-je dix ans que je commençai, à la 
suite de mon père, mes courses dans la savane- Ahl 
cette existence a des charmes que les habitants des 
villes ne sauraient comprendre; des jouissances inef- 
fables qui ne peuvent ni se dire ni s'analyser, nrns 
qui laissent bien loin derrière elles les plaisirs trom- 
peurs que peut inventoria civilisation la plus raffinée. 
Oui, j'ai endure d'horribles souffrances, et pourtant 

k 3 
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aujourd'hui encore, s'il m'était donné de recommencer 
ma vie et de choisir à ma guise une carrière, sans hé- 
siter, je me ferais gambucino. » 

— Ce que vous dites est vrai, senor, et je le com- 
prends, répondit Valentin d'un air pensif : j'ai connu 
plusieurs gambucinos, j'ai vécu assez longtemps avec 
quelques-uns d'entre eux, tous pariaient comme vous 
venez de le faire. 

» — Dans les premiers mois de 1848, je me trouvais 
avec mon père à San-Francisco, j'avai3 alors vingt-deux 
ans, j'étais un homme; vous vous rappelez, senor, l'his- 
toire de la découverte merveilleuse des placerez califor- 
niens. Le contre-coup de cette découverte fut ressenti 
dans le monde entier, avec une force décuplée encore 
par les récits mensongers de quelques chercheurs d'or 
favorisés qui, partis pauvres de chez eux, y étaient re- 
tournés riches. 

» Ce fut une fureur, une folie sans nom; de tous les 
points du globe les plus éloignés, les émigrants af- 
fluèrent, poussés comme par la fatalité vers ce pays 
perdu, presque ignoré et à peine mentionné sur les 
cartes. 

» Ces gens avaient tout oublié, tout abandonné dans 
leur patrie : les établissements qu'ils y possédaient, 
Jeurs amis, leurs familles, et les yeux brûlants de con- 
voitise, ils se ruaient par milliers sur les placeres en 
oriant : ! De l'or! de l'or I 

)> Ils n'avaient plus d'humain que l'apparence; c'é- 
taient des bêtes féroces, des fous furieux, au cœur des- 
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quels il ne restait plus qu'une passion, la plus ignoble 
de toutes : l'avarice ! 

» Alors cette contrée* si paisible pendant des siècles, 
où tant de milliers d'hommes s'étaient tout à coup 
agglomérés, poussés par le même but, devint un vé- 
ritable champ de carnage. La loi du plus fort prima 
toutes les autres : le couteau, le poignard, le rifle et le 
poison, régnèrent en maîtres. La plus mince parcelle 
de cet or maudit, que ces misérables venaient arracher 
de si loin à la terre, fut le prix d'un meurtre et ra- 
massée dans une boue sanglante, 

)) Mon père et moi, nous connaissions la plupart des 
placeres qui devinrent tour à tour la proie de ces ban- 
dits;' mais nous avions obstinément gardé secrètes 
toutes nos découvertes, et nous demeurions specta- 
teurs désolés de cette horrible orgie de la fièvre de l'or, 
déplorant non-seuletnent les crimes qui se commet- 
taient sous nos yeux, mais ceux plus terribles encore 
que causeraient ces incalculables richesses en s'épar- 
pillant à travers le monde. 

» Contraints, à cause de certaines raisons que j'ai 
oubliées, de demeurer quelque temps à San-Francisco, 
mon père et moi, nous occupions nos loisirs, soit à 
chasser les ours très-nombreux à cette époque dans 
ces parages, soit à pêcher dans le Sacramento ou dans 
le Rio Joaquin. 

» Afin d'éviter autant que possible les chercheurs 
d'or, dont la vue nous répugnait, nous avions construit 
un rancho dans un endroit isolé sur le bord même du 
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Sacramento; ce n'était qu'à notre corps défendant 
et pour nous procurer les choses indispensables : 
poudre, balles, etc., que nous nous risquions dans la 
nouvelle ville de San-Francisco, qui avait surgi comme 
par en chante ment 'à la place d'un misérable presidio, 
presque en ruines, que Ton y voyait auparavant, 

» Je vous demande pardon d'entrer dans tous ces dé- 
tails, senores, mais vous reconnaîtrez bientôt qu'ils 
sont indispensables pour la parfaite intelligence des 
faits qui vont suivre . » 

— Laissez parier vos.souvenirs, sefior, dit Yalentin.' 
Dans un récit comme le vôtre tout détail est intéressant. 
D'ailleurs, rien ne nous presse, le sommeil a fui loin 
de nos paupières ; votre récit, dût-il durer plusieurs 
heures encore, nous Técouterons avec la plus sérieuse 
attention. 

— Je vous remercie, seîiores, et je reprends : 

» Un soir, c'était un samedi, la date est restée bien 
fixée dans ma mémoire, ce jour-là mon père s'était 
rendu à San-Francisco pour renouveler nos provisions 
de poudre et de balles presque épuisées, et acheter 
en même temps quelques vêtements dont nous avions 
besoin. Moi , selon mon habitude , j'étais allé à la 
chasse. 

» Entraîné à la poursuite d'un ours monstrueux que 
j'avais déjà blessé, je m'éloignai insensiblement .du 
rancho beaucoup plus que je ne l'avais supposé. 

)> Lorsque je réussis enfin à abattre l'animal, le soleil 
était près de se coucher; j'enlevai la peau de Tours, je 
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lui coupai les quatre pattes, le train de derrière, et, 
abandonnant le reste de ma chasse aux fauves dont 
j'entendais les hurlements au fond des fourrés, je me 
mis en route pour regagner ma demeure. 

» Bien que je fusse assez pesamment chargé, je mar- 
chais cependant d'un bon pas; j'avais dépassé de beau- 
coup l'heure à laquelle j'avais coutume de rentrer, 
et je craignais que mon père fût inquiet de mon 
absence. 

» Pourtant, si grande que fût ma diligence, il était 
près de neuf heures lorsque j'atteignis le rancho. 

» La nuit était sombre : d'énormes nuages chargés 
d'électricité roulaient lourdement au ciel; le vent, souf- 
flant par rafales, sifflait entre les branches des arbres, 
qui s'entre-choquaient avec fureur; tout présageait un 
"de ces orages terribles que l'on nomme cordonazos, si 
fréquents dans cette contrée. 

» Aucune lumière ne brillait dans le rancho. Cela ne 
me donna aucune inquiétude ; je supposai que, fatigué 
de m'attendre, mon père s'était couché et endormi. 

» Je soulevai la claie qui servait de porte au rancho, 
j'entrai, et, après avoir jeté mon gibier à terre, je cher- 
chai mon mechero pour allumer du feu et avoir de la 
lumière. 

» En ce moment une voix faible balbutia- non loin 
de moi, ces quelques mots : 

» — Est-ce. toi, José? 

.» Cette voix était celle de mon père. 

» Une sueur froide inonda mon front, un frisson 
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parcourut tous mes membres et glaça mon sang dans 
mes veines* J'eus le pressentiment d'un malheur, 

» — Oui, mon père, répondis-je, c'est moi, 

» — Ah f pourquoi n'es-tu pas rentré une heure plus 
tôt ! murmura-t-il d'une voix qui s'affaiblissait de plus 
en plus. 

» En une seconde j'eus battu le briquet et allumé une 
torche. 

Alors un spectacle affreux s'offrit à mes regards. 

» Mon père gisait, étendu sur l'aire du rancho. 

» Ainsi que je l'appris plus tard, il avait fait de vains 
efforts pour s'étendre sur sa couche, mais il n'avait pas 
réussi à l'atteindre. Ses traits étaient livides, deux bles- 
sures, dont Tune était un coup de feu, étaient béantes 
sur sa poitrine. De plus il avait été scalpé. Le sang 
coulait en abondance de ces horribles blessures et for- 
mait une mare autour de son corps. 

» — Mon Dieu! m'écriai-je en tombant à genoux près 
de mon père et essayant de lui porter secours, mon 
Dieu! qu'esMl donc arrivé? 

» En vain j'essayai d'arrêter le sang, tous les moyens 
me manquaient pour tamponner ces affreuses bles- 
sures. 

» — Laisse-moi, me dit mon père, je sens que la mort 
approche, rien ne saurait me sauver; je remercie Dieu 
qui a permis que je vive jusqu'à ton retour, essuie tes 
larmes, sois homme et écoute-moi. 

» — Oh! vous ne mourrez pas, mon père, m'écriai-je 
en sanglotant, . 
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» —Tu te trompes, mon enfant ; dans une demi-heure 
je serai mort; mais, si tu veux réécouter, du moins ce 
ne sera pas sans vengeance. 

» — Parlez, mon père, dis-je d'une voix sourde en es- 
suyant mes larmes, parlez; eh> si cette promesse peut 
rendre plus calmes vos derniers moments, je vous le 
jure sur mon honneur, par mon amour pour vous et 
sur tout ce qu'il y a de plus sacré au monde, je vous 
vengerai. 

»~Bien, mon enfant, me dit-il, je retiens ta promesse. 

Maintenant écoute-moi, car je sens que mes forces 
s'épuisent et que je n'ai plus que quelques instants, à 
vivre. 

» Alors il se tourna vers moi avec effort, et, malgré la 
souffrance qu'il éprouvait, d'une voix raffermie par la 
haine et la certitude d'être vengé, il commença son 
récit : voici en substance ce qu'il me raconta, pendant 
qu'un sombre sourire crispait ses lèvres pâlies, 

)> Mon père, ainsi que je vous l'ai dit, senores, était 
parti vers six heures du matin pour San-Francisco ; il 
voulait être de retour au rancho de bonne heure, afin 
de tout mettre en ordre et préparer le repas pour le mo- 
ment de ma rentrée. 

» Il ne lui avait fallu que très-peu de temps pour 
terminer ses achats, et il allait quitter la ville, quand le 
hasard lui fit rencontrer un de ses amis intimes, qu'il 
n'avait pas vu depuis longtemps et dont il ignorait la 
présence à San-Francisco. 

» Cet homme, un de nos proches parents, possède, 
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à Cosala, de riches mines d'argent qu'il fait exploiter; il 
était venu en Californie dans lebut d'étudier les moyens 
d'extraction employés par les Américains du Nord, 
afin, s'ils étaient préférables à ceux dont il se servait, de 
les utiliser dans ses mines. 

» Les deux parents, heureux de se revoir et désirant 
causer longuement, étaient entrés dans une espèce 
d'hôtellerie, qu'un Américain des États-Unis avait fon- 
dée depuis quelques mois et à laquelle il avait donné le 
nom de la Polka. 

» A cette époque il n'existait pas d'autre hôtellerie 
que la Polka dans toute la ville de San-Francisco : aussi 
tous les mineurs, tous les négociants, en un mot tous les 
aventuriers, s'y donnaient rendez- vous, 

* Mon père et son ami s'assirent à une table, firent 
placer une bouteille d'aguardiente entre eux deux, et, 
sans se préoccuper des gens qui les entouraient, ils se. 
mirent tranquillement à causer de leurs affaires, avec 
cet abandon de deux hommes qui s'aiment et savent 

* r L - 

- * 

par expérience qu'ils peuvent compter l'un sur l'au- 
tre » 

A ce point de son récit, le Mexicain sentit une main 
qui se posait doucement sur son épaule. 

Il tressaillit et tourna vivement la tête. 

Curumilla, debout derrière lui, la crosse de son fusil 
reposant à terre, le regardait avec une expression sin- 
dulière en même temps qu'il appuyait l'index de sa 
main droite sur ses lèvres, comme pour lui recomman- 
ger le silence. 
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— Qu'y a-t-il ? demanda Valentin, 

— Venez ! répondit laconiquement le chef. 

Les trois hommes se levèrent et prirent leurs armes. 
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III 



FIN DU RECIT DU GAMBUCINO 



L'histoire de la liaison de Curumilla avec Valentin 
Guillois était assez singulière : nous en dirons ici quel- 
ques mots pour ceux de nos lecteurs qui n'ont lu ni 
le Grand chef des Aucas, ni le Chercheur de pistes^ ouvrages 
dans lesquels ces deux personnages jouent des rôles 
très-importants. 

Une vingtaine d'années environ avant l'époque où 
commence notre présent récit, Valentin Guillois, fort 
jeune alors et depuis très-peu de temps en Amérique 
s'était rendu en Araucanie. 

Là, oubliant ses habitudes européennes, il s'était 
môle aux tribus des Moluchos ou Araucans, s'était fait 
adopter par eux et avait pris toutes leurs coutumes. 

Le hasard l'avait un jour mis face à face avec Curu- 
milla, qui était alors, bien que très-jeune lui aussi, un 
des chefs les plus renommés de sa nation. 

La première entrevue des deux hommes fut loin d'ê- 
tre amicale. 
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Curumilla s'était persuadé, on ne sait pourquoi, que 
Valentin Guillois était un sorcier, et il avait tout sim- 
plement essayé de le faire mettre à mort par le 
grand conseil des chefs ; peu s'en était fallu môme qu'il 
réussît à le faire condamner. 

Mais, grâce à Dieu, Valentin avait échappé à ce dan- 
ger terrible, et alors il était arrivé que Curumilla, re- 
connaissant qu'il s'était trompé et que le Français n'é- 
tait pas plus sorcier que lui-même, était revenu à de 
meilleurs sentiments, et, avec cette versatilité parti- 
culière aux Indiens, il lui avait juré une amitié à toute 
épreuve- 

Depuis lors, Curumilla s'était fait le serviteur et pour 
ainsi dire le chien de garde de son ami. Tout était de- 
venu commun entre eux. Les pensées de l'un étaient 
celles de l'autre ; les amis de Valentin étaient ceux de 
Curumilla, ses ennemis de môme : enfin l'homme civi- 
lisé et le sauvage s'étaient si bien môles et si bien con- 
fondus l'un dans l'autre que toute séparation était dé- 
sormais impossible ; ils vivaient ainsi depuis plus de 
vingt ans côte à côte, partageant la bonne comme la 
mauvaise fortune, les joies et les douleurs, sans que ja- 
mais un mot, un reproche, un froncement de sourcil 
môme fût survenu entre eux. 

Les Peaux-Rouges sont peu causeurs de leur nature, 
Curumilla, lui, avait singulièrement outré cette qualité 
ou ce défaut, selon qu'il plaira au lecteur, dans des con- 
ditions telles qu'il s'était, de lui-même, condamné à un 
mutisme presque complet. 
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Il ne parlait plus que lorsque les circonstances l'exi- 
geaient impérieusement, ou quand il avait affaire à des 
étrangers ; mais alors un Spartiate même eût été jaloux 
de son laconisme. 

Les Peaux-Rouges, je crois ravoir déjà dit autre part, 
emploient généralement deux langues : la langue mi- 
mée et la laogue parlée. Les prodiges accomplis par 
l'abbé de l'Épée et ses successeurs pour amener les 
muets à se faire comprendre, ne sont rien^ comme clarté 
et surtout comme rapidité, lorsque Ton compare les 
gestes employés par leurs élèves et les signes de con- 
vention dont ils se servent à ceux dont usent les Peaux^ 
Rouges. 

Chez eux la langue mimée exprime tout. 

Ils s'en servent habituellement lorsqu'ils sont sur le 
sentier de la chasse, sur celui de la guerre, ou quand 
ils désirent ne pas être compris des étrangers en pré- 
sence desquels ils se trouvent. Et cette langue est 
d'autant plus incompréhensible, particulièrement pour 
les blancs, que chaque nation indienne a la sienne qui 
lui est propre. 

Aussi, malgré le mutisme obstiné de son ami, Val en- 
tin Guillois et lui s'entretenaient et s'entendaient par- 
faitement, sans que personne pût deviner ce qu'ils se 
disaient, ce qui dans certaines circonstances leur 
était très-avantageux. 

De plus Curumilla avait pour habitude de toujours agi r 
à sa guise et sans jamais consulter son ami, il allait et 
venait ainsi sans prendre ravis de Valentin ; mais 
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comme le chef était un homme doué d'une prudence 
extrême et d'une finesse remarquable, le Français le 
laissait parfaitement libre de ses actions, et ne s'inquié- 
tait jamais des démarches faites par son associé, d'au- 
tant plus qu'à un moment donné, il reconnaissait tou- 
jours que celui-ci avait exactement fait ce qu'il aurait 
fait lui-même, tout calculé, tout prévu, et assuré ainsi 
le succès de l'entreprise qu'ils avaient tentée en corn mun. 

Maintenant que nous avons présenté Curumilla au 
lecteur, nous prions celui-ci de nous pardonner cette 
digression indispensable, et nous reprendrons notre 
récit au point où nous l'avons interrompu. 

Les trois chasseurs s'étaient levés; prêts à répondre 
à l'appel du chef, ils attendaient un signal de lui. 

Celui-ci échangea un regard d'intelligence avec 
son ami, et, sans même paraître se préoccuper de 
savoir si ses compagnons le suivaient, il quitta la grotte 
de ce pas gymnastique et cadencé particulier aux In- 
dfens et qui lui était habituel. 

Valentin choisit une des carabines appuyées aux 
parois de la grotte, et, après en avoir fait jouer les bat- 
teries deux ou trois fois afin de s'assurer qu'elle était 
en état, il la remit au Mexicain en lui disant* d'une 
voix affectueuse : 

— Prenez cette arme, seîior, nous ignorons où le 
chef nous conduit, vous pouvez en avoir besoin. 

Avec la carabine, il lui offrit un couteau, une poire à 
poudre, enfin toutes les armes nécessaires en cas de 
'lutte ou de surprise. 
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Ainsi, préeautionnés, les deux hommes se hâtèrent-de 
rejoindre leurs compagnons qui s'étaient engagés dans 
un boyau assez étroit qui s'ouvrait sur la principale ar- 
tère du souterrain, à gauche, à cinq ou six pas de l'en- 
trée de la grotte- 

Les trois hommes, précédés par Curumilla, marchè- 
rent ainsi en file indienne pendant environ dix minutes, 
puis ils arrivèrent à un endroit où le souterrain parais- 
sait brusquement se terminer. 

Un trou d'une largeur de six pieds carrés s'ouvrait 
dans le sol et interceptait complètement le passage ; 
même avec la torche que Belhumeur tenait à la main, 
il était impossible de juger de la profondeur de ce trou 
au fond duquel on entendait bouillonner des eaux sou- 
terraines. 

Près de l'orifice de ce gouffre, se trouvait un im- 
mense bloc de pierre. 

Sur un geste de Curumilla, Belhumeur passa un lasso 
autour de la pierre, puis il se laissa glisser dans le trou 
et disparut presque instantanément. 

A peine le chasseur eut-il disparu, que Valentin 
Guillois se laissa glisser à son tour. 

— Hug ! dit le chef en élevant la torche que Belhu- 
meur lui avait remise, et lançant un regard au Mexi- 
cain. 

La pantomime de l'Indien était excessivement facile 
à comprendre. 

Navaja était brave comme un lion, il savait de plus 
qu'il n'avait rien à redouter de ses compagnons, il 
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n'hésita pas , il empoigna le lazo à deux mains et se 
laissa glisser. 

Mais, presque aussitôt, il se sentit retenu et vigou- 
reusement attiré vers les parois du trou* 

— Courage ! vous y êtes , lui dit Valentin, 

En effet, il sentit que ses pieds reposaient sur un so] 
solide. 

Bientôt Curumilla parut à son tour. 

Le Mexicain reconnut alors, à la lueur de la torche 
tenue par le chef, que lui et ses compagnons se trou- 
vaient dans une galerie inférieure du souterrain. 

— Caraï ! dit-il, il n'est pas facile de pénétrer dans 
votre grotte, est-ce donc par ici que vous entrez et 
sortez habituellement ? 

— Mon Dieu oui, répondit Valentin en riant, les 
autres entrées sont beaucoup plus dangereuses. 

— Diablos ! je vous fais mon compliment bien sin- 
cère. S'il en est ainsi, vous êtes bien véritablement 
dans une forteresse imprenable; mais où allons-nous 
donc en ce moment? 

— Oh! quant à cela, je l'ignore entièrement; le 
chef seul pourrait le dire, et, vous le savez, il n'est 
pas causeur; mais rassurez- vous, nous ne tarderons 
pas à être renseignés. 

Tout en causant ainsi entre eux à demi-voix, ils con- 
tinuaient leur marche. 

Le che fleur faisait suivre plusieurs galeries qui sem- 
blaient s'enchevêtrer les unes dans les autres et former 
un réseau inextricable. 
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Tout à coup la torche fut éteinte, et le Mexicain, 
sans savoir comment il y était arrivé, se trouva en plein 
air. 

Il se retourna aussitôt pour reconnaître l'entrée du 
souterrain; mais ses recherches furent inutiles, il ne put 
la découvrir, d'ailleurs ses compagnons marchaient 
toujours; force lui fut de les suivre, 

— Oh ! oh! murmura-t-il à part lui, j'ai affaire à de 
rusés compagnons. Allons, je ne regrette pas de les 
avoir rencontrés. Chacun de ces hommes-là en vaut 
dix; nous ferons, je l'espère, de rude et bonne besogne 
ensemble. 

Les chasseurs se trouvaient en pleine forêt. 

Toujours marchant en file indienne, selon la cou- 
tume du désert, ils suivaient une sente de bêtes fauves 
assez distinctement marquée sur la terre. 

Au bout de vingt minutes à peu près, Curumilla s'ar- 
rêta, et, sans parler, il échangea quelques signes rapides 
avec Val en tin. 

Cette conversation muette dura quelques minutes 
entre les deux hommes ; puis le chasseur, se tournant 
vers ses compagnons qui suivaient avec une anxieuse 
curiosité les signes qu'ils voyaient échanger et aux- 
quels ils ne comprenaient rien : 

— Senores, leur dit- il à voix basse, le chef nous 
annonce qu'à trois portées de fusil de l'endroit où nous 
nous trouvons, dans la direction de l'Est, il adécouvert 
cette nuit un campement, dont il n a pu s'approcher 
très-près, mais qu'il suppose être celui d'une caravane 
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d'émigrants. Ces gens semblent ôtre une centaine au 
moins : ils ont avec eux des wagons couverts, des char- 
rettes, des chevaux, des mules, et une quantité assez 
considérable de bestiaux, je veux dire de bœufs qu'ils 
emploient sans doute à traîner les wagons. Maintenant 
quels sont ces gens? A quelle nationalité appartiennent- 
ils? Que font-ils dans ces parages? Voilà ceque j'ignore. 

— Hum! fit Belhumeur, nous avons là des voisins 
qui peuvent devenir dangereux, je crois qu'il est im- 
portant pour nous de savoir à quoi nous en tenir sur 
leur compte. 

— Qu'est-ce qui fait supposer au chef, demanda le 
Mexicain, que ces gens sont des émigrants? 

— Il croit être certain qu'il y a parmi eux des fem- 
mes et des enfants ; mais ce n'est pas tout, continua 
Valentin, à deux portées de fusil de ce premier cam- 
pement, le chef en a découvert un second. Quant à 
celui-là, le chef ne conserve pas le moindre doute sur 
les gens qui le composent ; c'est un fort parti d'Indiens 
Corbeaux, commandés par un des plus redoutables 
chefs de leur nation nommé Ahnemiki, c'est-à-dire le 
Tonnerre. Ce chef, jeune encore,, très-vain de sa longue 
chevelure, des avantages de sa personne et de sa bra- 
voure indomptable, est d'une avarice sordide : il passe 
avec raison, pour un des plus dangereux pillards de la 
prairie. Sa troupe est campée, ou plutôt embusquée, 
au fond d'un ravin, il lui est facile de surveiller atten- 
tivement tous les mouvements de ses voisins les Longs 
Couteaux, nom que les Indiens donnent généralement 
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à tous les Américains des États-Unis et aux individus 
qui viennent de ce pays. Le chef suppose que les deux 
pistes que vous avez vues ce matin, senor Navaja, peu- 
vent avoir été laissées par ces deux troupes dont Tune 
surveille attentivement l'autre, jusqu'à ce que le hasard 
lui offre l'occasion favorable de l'anéantir. 

— Tout est possible, répondit le Mexicain, je ne 
, serais pas éloigné d'être de l'avis du chef; et mainte- 
nant que comptez-vous faire? 

— Tha is the question! repritValentin en riant. Comme 
nous nous trouvons ici à égale distance des deux trou- 
pes, tout en étant en dehors du cercle dans lequel elles 
doivent se mouvoir, que par conséquent nous sommes 
en sûreté, je crois que nous ferons bien de nous arrêter 
et de tenir un conseil médecine, afin de nous entendre sur 
la détermination qu'il nous convient de prendre. 

Les chasseurs répondirent par un geste d'assenti- 
ment et les quatre hommes s'assirent en cercle à l'en- 
droit où ils se trouvaient. 

Afin de ne pas donner l'éveil aux espions de l'un ou 
de l'autre camp qui, sans doute, rôdaient aux environs, 
les chasseurs n'allumèrent pas de feu et ne firent point 
passer le calumet, cérémonie qui précède ordinaire- . 
ment tout conseil tenu dans la prairie. 

— En votre qualité de nouveau venu parmi nous, 
senor Navaja, dit Valentin, veuillez je vous prie parler 
le premier et nous donner votre opinion. 

— Soit, senores, puisque vous le désirez, je parlerai, 
réponditle gambucino; vous et moi, nous sommes venus 
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certainement dans ces parages, dans le bat déterminer 
des affaires très-importantes, et qui réclament tous nos 
soins. Je crois donc, sauf meilleur avis, que peu nom- 
breux comme nous le sommes, isolés dans cette con- 
trée, nous aurions tort de nous mêler sans y être con- 
traints à des affaires, qui ne nous regardent pas; que 
notre intervention dans des débats qui nous sont com- 
plètement étrangers pourrait nous créer des embarras 
nouveaux, dont peut-être nous aurions peine à sortir, 
et qui, dans tous les cas,nuiraient à l'accomplissement, 
et peut-être au succès de l'expédition* que vous et moi, 
nous avons entreprise. 

— Eh vous, Belhumeur, que pensez-vous de cette 
affaire? 

— Quant à moi, répondit le Canadien avec insou- 
ciance, j'ai toujours eu pour habitude de ne pas me 
mêler de ce qui ne me regardait pas. Cependant, je 
vous avoue que cela me chagrine de voir des gens de 
ma couleur exposés à être pillés et assassinés par ces 
chiens de Corbeaux. Tous les blancs doivent être frères 
dans la prairie, n'importe à quelle nationalité ils ap- 
partiennent ; si cela ne dépendait que de moi, ajouta- 

. t-il en .frappant sur le canon de son fusil, si nombreux 
que soient ces pillards, et quelque danger que je puisse 
courir, j'aurais bientôt entamé avec eux une conversa- 
tion, dont plusieurs se souviendraient. Du reste, je vous 
ai donné ma parole, quoi que vous décidiez, je le 
ferai. 
Valentin se tourna alors vers Curumilla. 
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— Et vous, chef? lui demanda-t-il. 

— Ahnerniki, voleur, Corbeaux très-cruels, tuer les 
papoes — enfants, — et les ciualts — femmes, — très- 
méchants Indiens. 

Après avoir prononcé ces paroles avec l'accent guttu- 
ral qui lui était habituel, le chef retomba dans son mu- 
tisme ordinaire. 

Valentin réfléchit pendant deux ou trois minutes, 
puis à son tour il prit la parole : 

— Compagnons, dit-il, j'ai pesé avec le plus grand soin 
les différents avis que vous avez émis ; nous sommes 
en effet venus dans cette contrée dans le but d'accom- 
plir une expédition excessivement dangereuse, et qui, 
pour que nous en obtenions un bon résultat, réclame de 
nous une prudence extrême jointe à un courage à toute 
épreuve. Ainsi que Ta ditlesenorNavaja, nous sommes 
isolés dans ce pays, dont tous les habitants nous sont 
hostiles ; nous agirions comme des fous, si nous allions 
de gaieté de cœur, nous mêler de choses qui ne nous 
regardent pas et nous créer des difficultés, dont peut* 
être nous aurions bien de la peine à sortir. 

Navaja et Belhumeur firent itn geste d'assentiment; 
seul Curumilla demeura impassible comme s'il eût été 
étranger à ce qui se disait, 

— Mais, continua Valentin, nous avons à lutter contre 
des ennemis puissants; l'isolement dans lequel nous 
sommes peut nous créer des obstacles insurmontables, 
et empêcher ainsi la réussite de nos projets : donc ce 
que nous devons chercher avant tout, c'est de nous faire 
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des amis, contracter des alliances, qui, à l'occasion, puis- 
sent nous être utiles, et qui faites avec des hommes sûrs, 
auxquels nous aurons rendu /des services importants, 
nous permettront, au besoin, deréclamer leur concours. 
Je crois que, dans la circonstance actuelle, c'est Dieu qui 
a permis que nous nous trouvassions sur la route de ces 
émigrants, pour les sauver, et les amener ainsi à une 
alliance offensive et défensive. Les Corbeaux sont nos 
ennemis implacables, vous le savez : nous n'avons à 
attendre d'eux, s'ils nous surprennent, que d'être scal- 
pés ou attachés au poteau de tortures. En défendant les 
hommes de noire couleur, nous ferons à la fois une 
bonne action en protégeant des femmes et des enfants, et 
passez-moi l'expression, une opération utile et lucrative, 
puisque nous nous créerons l'appui qui nous manque 
pour combattre nos ennemis avec avantage, en obli- 
geant ceux que nous aurons sauvés à nous défendre à 
notre tour. 

— Pardieuîdit Belhumeur, vous avez parfaitement 
raison;' il n'y a pas à hésiter, tombons sur les Cor- 
beaux. Ces coquins ne méritent aucune pitié. 

— Senor Valentin, dit Navaja, vous seul de nous 
tous, avez envisagé la question sous son jour véritable. 
L'égoïsme est un mauvais conseiller; je me range en- 
tièrement à votre opinion. Ordonnez, je suis prêt à vous 
suivre. 

— Bravo! dit Valentin en riant, voila parler en 
homme et non en femme timide, ou en marchand 
cupide : je ne demande pas l'avis du chef, c'est inu- 
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lile,lui et moi, nous sommes toujours de la même opi- 
nion. 

Ace compliment Curumilla esquissa un sourire qui, 
de la part de tout autre, aurait pu passer pour une af- 
freuse grimace, mais qui, de la sienne, prouvait une 
très-grande satisfaction. 

— Voici, compagnons, continua Valentin, ce qu'il 
nous convient de faire. Personne ne soupçonne notre 
présence ici ; il nous faut donc y rester sans donner l'é- 
veil, et attendre, blottis comme des lièvres au terrier, 
les événements quels qu'ils soient, qui, soyez-en con- 
vaincus, ne tarderont pas à surgir. Il est tout au plus dix 
heures du soir; si les Indiens ont, comme jeles en soup- 
çonne, Tintention de surprendre les blancs, ils n'agiront 
pas avant deux ou trois heures du matin; ils voudront 
laissera leurs ennemis le temps de se plonger dans un 
profond sommeil, afin d'en avoir meilleur marché. Pen- 
dant que nous demeurerons cachés ici, le chef poussera 
une reconnaissance du côté du campement des Cor- 
beaux, et il nous avertira dès que ceux-ci se mettront 
en mesure d'exécuter la surprise qu'ils méditent. Est-ce 
bien entendu comme cela? 
Les trois hommes inclinèrent affirmativement la tê-te. 

— Alors, nous n'avons plus qu'à attendre. 

— Et à dormir en attendant, dit Belhumeur. 

— Soit, mon ami, dormez si vous croyez avoir besoin 
de repos, quant à moi, si le senorNavaja ne se sent pas 
trop fatigué, je serais heureux d'entendre la fin du récit 
qu'il avait commencé dans la grotte. 
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— Ma foi, vous avez raison, Valentin, dit Belhuuieur, 
je n'ai pas autrement envie de dormir, je serais cu- 
rieux, moi aussi, d'entendre la fin de cette histoire qui, 
je l'avoue, m'intéresse fort. 

— Puisque vous le désirez, senores, je suis à vos 
ordres. 

Curumilla s'était levé, sans prononcer une parole, 
'comme toujours, il s'était glissé au milieu des buissons 
et n'avait pas tardé à disparaître. 

— Lorsque je me suis interrompu, dit le Mexicain, 
j'ai laissé mon père et son ami assis tous deux dans 
l'hôtellerie de la Polka, et causant de leurs affaires tout 
en buvant de Taguardiente. 

«La salle où ils se trouvaient regorgeait de buveurs, 
pour la plupart bandits delà pire espèce. Plusieurs de ces 
individus semblaient, comme à plaisir, rôder avec affec- 
tation autour de la table où les deux amis étaient assis. 
Quelques-uns même essayèrent plusieurs fois délier con- 
versation aveceux.Tous ces hommes connaissaient mon 
père de réputation;' ils savaient qu'aucun des placeres 
existant dans un réseau de plus de cent lieues autour de 
San Francisco, n'était ignoré de lui; plusieurs fois 
auparavant déjà, en diverses circonstances, des Améri- 
cains, des Français, des Allemands, et même des Mexi- 
cains, lui avaient proposé des associations que mon père 
avait toujours repoussées avec mépris. Ces bandits 
nourrissaient donc contre lui une haine secrète, ils n'at- 
tendaient qu'une occasion pour la laisser éclater au 
grand jour. 
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» Parmi ceux qui détestaient le plus mon père, se trou- 
vait un Français qui avait, disait-il, fait partie de la 
garde mobile, en 1848 à Paris, et que Ton avait Sur- 
nommé Lingot, parce qu'il était arrivé en Californie 
aux frais d'une société fondée en France et appelée lo- 
terie du Lingot-d'Or, 

» Ce Lingot était un petit homme d'aspect débile et 
souffreteux, jaune comme un citron, aux yeux gris, per- 
cés comme' avec une vrille, au front fuyant, aux cheveux 
plats, d'un blond fade, et dont le visage taillé en lame 
de couteau, avait une indicible expression de méchan- 
ceté basse et railleuse. 

» Cfet homme s'était associé à deux coquins de son es- 
pèce, dont l'un était un Prussien gigantesque, espèce 
de brute, d'une force herculéenne et d'une férocité de 
tigre, qui se faisait appeler le Chacal. 

» Le second était un Yankee sang-mêlé, aux traits 
ignobles, ancien pirate des prairies, qui avait commis 
je ne sais combien de meurtres, et s'était donné le sur- 
nom caractéristique de Matamas. 

» Ces trois dignes compagnons avaient essayé en plu- 
sieurs circonstances d'obtenir de mon père la révéla- 
tion de l'un des placeres qu'il connaissait. 

» Celui-ci avait toujours repoussé leurs avances; ils 
avaient juré de se venger de lui. 

» S'ils ne l'avaient pas fait plus tôt, c'était à cause de 
la terreur que leur inspirait mon habileté extraordinaire 
à jouer du couteau. 

» Mon père, vous aï-je dit, ne venait que très-rarement 
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à San-Francisco. [C'était moi d'ordinaire qui me char- 
geais de faire cette course; le bruit avait même couru à 
plusieurs reprises que le fameux gambucino avait quitté 
le pays. 

» En le rencontrant à Timproviste à la Polka^ ces 
trois hommes sentirent probablement leur haine se 
réveiHer, et, bien que tout le temps qu'il resta dans 
l'hôtellerie, ils ne se fussent pas une seule fois appro- 
chés de lui, cependant ils ne le perdirent pas [un in- 
stant de vue* 

» Après avoir assez longtemps causé avec son ami, 
mon père le quitta enfin, et, comme la journée s'avan- 
çait, il se hâta de reprendre le chemin du rancho, où 
cependant il n'arriva qu'à la nuit tombante. 

» A peine eut-il pénétré dans sa demeure, qu'il fut 
attaqué à l'improviste par trois hommes dont l'obscurité 
l'empêcha de distinguer les traits* 

» Ces hommes se ruèrent sur lui comme des fauves, 
le renversèrent et le menacèrent de le tuer s'il ne leur 
révélait pas un gisement d'or ; cependant il crut recon- 
naître, à leurs vêtements et aux paroles du seul qui 
parlât, avoir affaire, sinon à des Indiens, du moins à des 
gens qui en avaient pris le costume. 

)> Mon père était très-vigoureux ; la colère décuplait 
ses forces, il opposa une énergique résistance à ses 
assassins. Deux fois même il faillit se débarrasser de 
leurs étreintes ; il avait pu saisir son couteau, et il s'en 
escrimait avec une force désespérée contre ses agres- 
seurs. 

1- 4 
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)) Ceux-ci, exaspérés par cette résistance à laquelle 
ils étaient loin de s'attendre, ne conservèrent plus de 
ménagements : ce ne fut qu'après s'être assurés que 
leur victime était morte, qu'ils abandonnèrent le rancho. 

» Mon père avait eu le courage de simuler la mort 
pour donner le change à ses bourreaux. 

» En se débattant, il avait réussi à s'emparer d'un 
reliquaire en cuir que l'un des bandits portait suspendu 
à son cou, il avait balafré avec son couteau le visage 
d'un autre et ouvert la cuisse du troisième, 

» Peu après m'avoir donné ces précieux renseigne- 
ments et remis le sachet qu'il avait conservé entre ses 
doigts crispés, mon père expira entre mes bras en me 
répétant jusqu'au dernier moment qu'il avait été assas- 
siné par les trois bandits dont il avait fait la rencontre 
à la Polka. 

» Je pris à peine le temps nécessaire pour rendre les 
derniers devoirs à mon père et lui creuser une tombe ; 
la nuit même, malgré Forage terrible qui grondait 
depuis longtemps et avait éclaté tout à coup avec une 
violence extrême, je me rendis à San Francisco. 

» Mais ce fut en vain que je fouillai tous les bouges 
les plus honteux pour retrouver les meurtriers, nul ne 
put me renseigner, personne ne les avait vus, ils 
avaient subitement quitté la ville sans laisser de traces. 

» Cependant je ne me décourageai pas; je conti- 
nuai mes recherches. Les obstacles qui surgissaient à 
chaque pas devant moi ne faisaient qu'exciter mon 
désir de vengeance et redoubler mon ardeur à les pour- 



LE VOLADERO 63 



suivre. Ces hommes, qu'une fatalité étrange semblait 
s'obstiner à protéger contre moi, m'avaient, eux aussi, 
voué une haine implacable. En plusieurs occasions je 
faillis tomber victime des pièges qu'ils ne cessaient de me 
tendre ; et ch aque fois, comme pour me railler, ils avaient 
soin de me faire connaître, soit d'une façon, soit d'une 
autre, que c'étaient eux qui avaient voulu m'assassiner. 

» La guerre continua ainsi entre nous sans trêve ni 
merci : ils n'attendaient pas plus de pitié de moi que 
je n'en attendais d'eux, 

» Quelque temps après la mort de mon père et par 
son ordre exprès, j'avais épousé une jeune fille que 
j'aimais depuis longtemps. La haine de mes ennemis 
semblait se ralentir, depuis plusieurs années je n'avais 
plus entendu parler d'eux, j'espérais qu'ils s'étaient 
lassés de me poursuivre et qu'ils avaient quitté le pays, 

» Il y a quatre mois, un voyageur français me pria 
de lui servir de guide; il avait l'intention de visiter 
TOrégon, je ne me souciais pas de quitter ma femme ; 
cependant comme ce voyage ne devait durer que deux 
mois, je me laissai séduire par le prix qui m'était 
offert et je partis. 

j> Notre voyage durait depuis dix jours lorsqu'un 
matin le Français me dit : 

» — Définitivement j'ai changé d'avis, jo préfère re- 
tourner en France ; quel est le port le plus proche ? 

» — San Blas, lui répondis-je, intérieurement satis- 
fait de redevenir si promptement mon maître. 

» — Eh bien, conduisez-moi à San Blas, me dit-il, je 
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trouverai probablement là quelque navire sur lequel 
je pourrai retourner dans mon pays. 

)> Je ne fis aucune difficulté, comme bien vous le pen- 
sez, et, quatre jours plus tard, j'arrivais en effet à San 
Blas, où je prenais congé de mon voyageur. 

» — Bon voyage, me dit-il en me quittant, je souhaite 
qu'en y rentrant vous trouviez tout en ordre dans votre 
maison. 

» Peut-être me trompai-je; mais il me sembla lorsqu'il 
me parla ainsi reconnaître dans la voix de cet homme 
un accent d'ironie qui me fit mal. J'eus comme le pres- 
sentiment d'un malheur. 

» Douze jours plus tard j'atteignais le pueblo que 
j'habitais. 

» Mon pressentiment ne m'avait pas trompé. 

» De mon rancho il ne restait plus que des cendres ; 
ma femme était folle et mon enfant» âgé de douze ans 
à peine, avait disparu. » 

En prononçant ces dernières paroles, le Mexicain 
cacha sa tête dans ses mains et éclata en sanglots. 

Les deux chasseurs demeuraient sombres, immo- 
biles, fixant les yeux, avec une indicible pitié, sur cet 
homme si fort, et qui, brisé par la douleur, pleurait 
comme un enfant. 

Enfin, après quelques instants, le gambucino releva 
brusquement la tête, 

— Cette fois, dit-il, c'en était trop. Je jurai de tenir le 
serment que j'avais autrefois fait à mon père et do 
venger cruellement mes injures et les siennes. 
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» Après avoir confié ma malheureuse femme à un de 
mes parents, je montai à cheval et je partis; je me 
rendis lout droit à San Blas. 

» Comment ai-je fait ce trajet? Je l'ignore. La dou- 
leur me tuait. 

» Mon premier soin en arrivant au port fut de m'in- 
formerdu voyageurfranoàisauquel j'avais servi deguide. 

» Je n'aurais pu dire pourquoi, mais je me figurais 
que cet homme devait être pour quelque chose dans 
mon malheur. 

» L'étranger était parti depuis la veille, non pas sur 
un navire, mais à cheval. 

» Sans même prendre une heure de repos, je me remis 
en route ; marchant tout droit devant moi et sans suivre 
aucun chemin tracé, je ne m'arrêtai qu'à la nuit 
noire, à la porte d'un ranch o isolé» 

» Sans frappera la porte je levai le loquet et j'entrai. 
Deux hommes assis sur des escabeaux, devant un feu 
mourant, causaient et riaient entre eux. Ces deux hom- 
mes étaient Matamas et le Français auquel j'avais servi 
de guide. Je poussai un cri de joie, un rugissement de 
tigre à la curée. 

ï> Je ne sais comment cela se fit ; la fureur sans doute 
décuplait mes forces, car, malgré une résistance déses- 
pérée, au bout de cinq minutes, les deux hommes 
gisaient sur le sol, garrottée et dans l'impossibilité de 
faire un mouvement. 

» — Maintenant, leur dis-je en même temps que je 
dégainais rqa navaja, nous allons régler nos comptes. 
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» Et, m'adressant au Français : 

ï> — Combien vous a-t-on payé, senor, lui dis -je, pour 
vous engager à brûler mon rancho, tuer ma femme et 
enlever mon enfant ? 

)> — Tuer votre femme! s'écria le Français avec 
stupeur, 

» _ c'est vrai, répondis -je, je me trompe, elle n'est 
pas morte, elle n'est que folle. 

» — oh ! oh ! s'écria le Français, est-ce donc là la 
plaisanterie que vous prétendiez faire à votre compère, 
senor Matamas? 

» Le misérable ne répondit pas; il tremblait de tous 
ses membres. 

» Le Français, qui se sentait en mon pouvoir et qui 
comprenait que je serais sans pitié, ne fit aucune dif- 
ficulté pour m'avouer le rôle qu'il avait joué dans toute 
celte affaire, rôle presque passif et dont ce ne fut que 
par moi qu'il comprit toute l'horreur. 

» Matamas, qu'il ne connaissait pas, l'avait rencontré 
dans une pulqueria d'Hermosillo ; tout en buvant, la 
connaissance iVavait- pas tardé à devenir plus inlime 
et, comme c'était un pauvre diable qui mourait h peu 
près de faim, il avait accepté avec joie la proposition 
qui lui avait été faite par le sang-mêlé de lui servir de 
canard d'attrape pour m'attirer hors de chez moi, 

» Le silence de Matamas me prouva que cet homme 
avait dit vrai. - 

» Je défis ses liens, je le remis sur son cheval, et lui 
indiquant de la main la route qui s'étendait devant nous: 
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)) — Partez sans retourner la tête, lui dis-je, marchez 
tant que votre cheval pourra vous porter, prenez garde 
que nous nous retrouvions jamais face à face, car ce 
jour-là je serais sans pitié pour vous. 

» Et, après avoir donné un vigoureux coup de chîcote 
sur la croupe de son cheval, qui partit au galop, je 
rentrai dans le rancho. 

» Matamas n'avait pas fait un mouvement pour essayer 
de rompre ses liens; je le retrouvai dans la même po- 
sition où je l'avais laissé. 

» Sans prononcer un mot, je pris une des grosses 
pierres qui servaient de foyer, je la posai près de mon 
prisonnier, et, tenant toujours ma navaja à la main : 

» — Ami Matamas, lui dis-je en m'asseyant près de 
lui, n'avez-vous rien à me dire? 

)> — Rien, me répondit-il d'une voix sourde. 

» — Très-bien. 

» Et, saisissant sa main droite, je la plaçai sur la pierre 
et, d'un seul coup de navaja, je lui abattis le pouce. , 

» — Ainsi vous n'avez rien à me dire ? repris-je froi- 
dement. 

j> — Non, fit-il d'une voix étouffée. 

» D'un second coup je lui abattis l'index. 

» Cette fois la douleur fut plus forte que la volonté, il 
poussa un hurlement terrible. 

» — Tue-moi! cria-t-il. 

» —Bon, nous avons le temps; causons d'abord. 

/> — Je ne dirai rien, démon! fit-il en grinçant des 
dents* 
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)) — A ton aise, cher ami. 

n Et le médium alla rejoindre le pouce et l'index* 

» — Oh! démon! pourquoi me martyrises-tu ainsi? tu 
ne sauras rien ! rien, rien ! s'écria-t-il avec rage, 

» — Pour te délier la langue, cher ami, j'ai un moyen, 

» — Et si je parle? 

» — C'est selon ce que tu diras. 
— Me donneras-tu la vie? 

» — Pour cela non, répondis-je nettement 

» — Eh bien! alors, quel sera mon bénéfice? 

» — Je te tuerai d'un seul coup* C'est quelque chose, 
cela, il me semble. 

» — Je ne parlerai pas, fit-il avec une sombre réso- 
lution. 

» — A ton aise. 

» Et je commençai froidement à lui scier le poignet 
avec mon couteau, j'eus de la peine, mais j'y parvins. 

» Matamas s'était évanoui comme une femmelette. » 

— Oh! fit Valentin avec tristesse, comment, vous si 
brave, si généreux, avez-vous eu la cruauté d Infliger de 
si horribles tortures à ce misérable ? 

— Ce misérable, ainsi que vous le nommez, senor, 
répondit le gambucino avec un accent de haine impla- 
cable, ce misérable était le bourreau de toute ma fa- 
mille; j'aurais voulu le couper par morceaux, le déchi- 
queter pièce à pièce ; mais il était lâche, il n'eut pas le 
courage d'endurer la douleur. 

« Il me confessa en pleurant tous ses crimes. 

» C'est alors que j'appris queues deux complices, qu'il 
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se proposait de rejoindre quand je le rencontrai dans le 
rancho, avaient cherché un refuge dans les montagnes 
Rocheuses, au milieu de bandits de leur espèce, et 
qu'ils avaient contraint mon fils à les accompagner. 

» Après avoir plongé ma navaja dans le cœur de ce 
monstre, je traînai son cadavre dans la savane afin qu'il 
devînt la proie des gypaëtes, et, sans plus m'arrêter, 
je pris la direction des montagnes Rocheuses. 

» Il y a un mois, 'j'appris par hasard d'un chasseur 
blanc nommé le Castor, qui se propose de vous rejoindre 
bientôt, que vous vous trouviez dans ces parages, où vous 
tentiez une expédition dont seul vous connaissiez le but. 

» Ce chasseur m'avait à peu près indiqué la direction 
que vous suiviez; je me mis aussitôt sur votre piste, ré- 
solu à vous demander franchement votre aide pour 
retrouver mon enfant et vous offrir, en retour, mon con- 
cours dévoué à l'expédition que vous faites. 

» Maintenant, je n'ai plus rien à ajouter, senor, vous 
savez tout, j'attends votre décision.» 

— Ma décision, vous la connaissez, senor, vos intérêts 
deviennent les miens, de même que les miens sont les 
vôtres. Votre cause est juste, je la défendrai. Voici ma 
main, nous sommes alliés, nous sommes frères. 

— Et voici la mienne ! dit Belhumeur en riant, tout 
est désormais commun entre nous. 

Ainsi fut scellé entre les trois hommes ce pacte qui 
devait amener des événements étranges, encore cachés 
sous les voiles sombres de l'avenir, et dont aucun 
d'eux ne pouvait prévoir les émouvantes péripéties. 
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IV 



LE DEFILE 



Nous abandonnerons provisoirement les chasseurs, 
et, rétrogradant de quelques heures en arrière, nous 
reviendrons aux quatre voyageurs dont, lorsque nous 
l'avons mis en scène, Valentin Guillois paraissait suivre 
la marche avec un si vif intérêt. 

Ces quatre voyageurs étaient, ainsi que nous l'avons 
dit, trois hommes et une femme. 

Ces trois hommes portaient le costume adopté par les 
Américains quand ils vont dans les prairies trafiquer 
avec les Peaux-Rouges : costume bizarre, demi-sauvage, 
demi-civilisé, mais dans lequel la nationalité yankee 
domine et empêche que les Américains du Nord puis- 
sent être confondus avec les chasseurs ou trafiquants 
appartenant à d'autres pays et qui, comme eux, parcou- 
rent le désert. 

La morgue américaine ne se plie à aucune conces- 
sion; il faut que partout et toujours ces descendants de 
la race anglo-saxonne restent eux-mêmes. 



LE VOLADERO 71 



Deux de ces voyageurs paraissaient âgés de trente à 
trente-cinq ans* Leurs traits étaient durs, leur physio- 
nomie brutale et hargneuse, leur taille élevée, leur ap- 
parence robuste. 

Le troisième, plus âgé d'une quinzaine d'années que 
ses compagnons, avait la barbe et les cheveux d'un blanc 
sale et jaunâtre, le front bas, les yeux gris et perçants, 
les traits heurtés ; bref, la physionomie d'un fieffé co- 
quin, physionomie dans laquelle se trouvaient à doses 
égales l'astuce, la bassesse et la méchanceté. 

Ces trois hommes étaient armés jusqu'aux dents, et, 
selon toutes probabilités, ils auraient opposé une vi- 
goureuse résistance aux rôdeurs, quels qu'ils fussent, 
auxquels serait venue la malencontreuse pensée d'es- 
sayer de leur barrer le passage. 

La femme qu'ils conduisaient au miiieu d'eux, car 
elle ne paraissait point les accompagner de son plein 
gré, tant était active et incessante la surveillance qu'ils 
exerçaient sur elle, était une jeune fille, presque une 
enfant, elle avait seize ans à peine. 

Autant qu'il était possible de s'en assurer à cause de 
la position affaissée que la lassitude ou l'ennui lui avait 
fait prendre sur son cheval, sa taille était au-dessus de 
la moyenne, svelte, élancée, cambrée comme un arc et 
admirablement proportionnée ; ses. pieds et ses mains 
étaient d'un irréprochable modelé et d'une extrême pe- 
titesse. 

Cette jeune fille portait un costume de voyage qui se 
rapprochait beaucoup de celui adopté par les Mexicai- 



72 T.ES BOIS-BRULES 



nés de la haute classe, un rebozo en soie couvrait sa 
tête, une partie de son visage, et, après s'être croisé sur 
sa poitrine, venait s'attacher à sa taille mince et flexible. 
A cause du froid, sans doute, un épais manteau à capu- 
chon avait été jeté sur ses épaules et l'enveloppait com- 
plètement. 

Parfois, avec une brusquerie coquette et enfantine, 
elle rejetait en arrière le capuchon du manteau, et 
quelques minutes après elle le replaçait soigneusement 
sur sa tête. 

Le peu qull était possible de voir de son visage, c'est- 
à-dire, deux grands yeux bleus, doux et rêveurs, bordés 
de longs cils de velours et couronnés par des sourcils 
■ d'un noir de jais dessinés comme avec un pinceau, tran- 
chait avec la blancheur mate et transparente de sa 
peau et laissait supposer qu'elle était admirablement 
belle. 

Parfois deux perles liquides tombaient sur ses joues 
blêmies par le froid, un soupir gonflait sa poitrine; 
mais elle essuyait ses larmes en silence, so redressait 
sur sa monture et essayait tant bien que mal d'imiter 
Timpassibilité ou plutôt la morgue hautaine de ses 
sombres compagnons. 

Après avoir franchi plusieurs passages difficiles, la 
petite troupe atteignit enfin un sentier assez large qui 
montait en contournant la montagne, et dans lequel 
toutes les difficultés matérielles autres qu'une pente 
assez rude avaient presque complètement disparu. 

Les voyageurs mirent pied à terre, afin sans doute de 
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délasser leurs chevaux, et, les conduisant par la bride, 
ils commencèrent à marcher l'un près de l'autre en 
s'entretenant à voix basse. 

La jeune fille, seule, n'avait pas quitté sa monture, au 
mouvement de laquelle elle se laissait aller, sans re- 
marquer le nouveau mode de locomotion adopté par ses 
compagnons ou plutôt ses gardiens. 

— By God! master Cornick, dit un des voyageurs en 
s'adressantà celui qui, par son âge du moins, paraissait 
être le chef de la troupe, voilà un beau temps pour 
voyager; mais quel triste pays, by God! 

— Ah! dame ! répondit celui auquel on avait donné le 
nom de Cornick, le pays n'est pas agréable, pour sûr; 
mais, comme nous ne pouvons pas le refaire, nous 
sommes forcés de l'accepter comme il s'offre à nous. 

— Le fait est, dit alors le troisième voyageur d'un air 
goguenard, que nous ne sommes pas ici au Kentucky, 
n'est-ce pas Joô Smith ? 

— Laisse-moi donc tranquille, Bloodson, reprit l'au- 
tre, est-ce que tu connais le Kentucky, toi? Est-ce que tu 
es capable d'en apprécier les beautés? 

— Si j'en juge d'après l'échantillon que j'ai sous les 
yeux, reprit Bloodson en riant, les hommes ne doivent 
pas y être d'une beauté achevée. 

— Écoutez, master Bloodson, dit le Kentuckien en 
fronçant le sourcil, je suppose que vous n'êtes qu'un 
Virginien mal appris, pour me parler ainsi que vous le 
faites, et je calcule, foi de Joô Smith, qui est mon nom, 
que, si vous ne vous taisez pas, je vais vous briser les os* 

!. 5 
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— Ohï oh! je ne vous supposais pas si rageur, 
master Smith. Eh bien, moi, je vous dirai, en un mot 
comme en dix, que vous devez croire, vous aussi, que je 
nie moque parfaitement de vous, et si vous ne me faites 
pas des excuses, je calcule que vous aurez bientôt dans 
voire jaquette uiie jolie collection d'os malades, vous 

* * 

m'entendez, n'est-ce pas? 

— Aoh ! oui, je vous entends, et nous allons voir qui 
de nous deux fera des excuses à l'autre. 

Tout eh parlant ainsi, le Kentuckien avait ramené en 
avant le rifle qu'il portait en bandoulière, mouvement, 
constatons-le, scrupuleusement imité aussitôt par son 
compagnon. 

Tout présageait Une querelle sérieuse entre les deux 
hommes, lorsque leur compagnon, plus âgé, jugea à 
propos d'intervenir. 

— Allons, la paix ! dit-il' brusquement Que signifie 
cette sotte querelle ? Sommes-nous ici pour nous dis- 
puter? N'avons-noùs pas des choses plus importantes à 
faire, que de nous rifler comme des Peaux-Rouges 
ivres de mezcal? 

Et comme ses compagnons ne semblaient pas disposés 
à lui obéir : 

— La paix! vous dis-je, reprit-il en frappant du pied 
avec colère, Kentuckien ou Virginien, vous êtes aussi 
sots et aussi brutes Tun que l'autre; prenez modèle sur 
ïnoi. Je suis Lôuisiànais, voilà le pays des belles ma- 
nières I Mais assez sur ce sujet et tâchez de rengainer 
votre colère tout ail moins jusqu'à Ce que nous arrivions 
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au camp; vous ne voyez pas, idiots que vous êtes, que 
vous effrayez la senora? Quelle opinion va-t-elle avoir 

de nous? 

— Quant à cela, dit Joô Smith en ricanant, je suis 
tranquille^ son opinion sur nous est faite et bien faite. 

— Qu'entendez-vous par là, maître Joô Smith? Je 
suppose que vous n'avez pas l'intention de me blesser. 

— Ma foi non! répondit l'autre toujours railleur, car 
en lé faisant, je m'insulterais moi-môme. 

— Je calcule que vous allez vous expliquer* fit maître 
Cornick d'un ton rogue. 

— Je né demande pas mieux* 

— J'attends que vous vous expliquiez. 

— Eh bien, sauf votre respect, maître Cornick, je 
suppose que la senora doit avoir de nous une opinion 
exécrable, et nous croire tout simplement d'affreux 
bandits, voilà t 

— Ne jugez pas témérairement, jeune homme, reprit 
le vieillard d'un ton sentencieux ; nous ne sommes que 
des instruments, nous autres, nous ne faisons qu'exé- 
cuter les ordres que Ton nous donne; s'il y a blâme 
c'est sur nos chefs et non sur nous qu'il doit retomber. 

— By Uod! vous raisonnez comme un ministre, master 
Cornick. Godblessmef voilà ce que j'appelle parler; mais 
je calcule que, si concluant que soit votre raisonnement, 
il ne l'est pas encore assez pour convaincre la sefiora. 

— Tant pis pour elle ! mon garçon; quant à- moi, je 
me lave les mains de cette affaire, et je vous engage à 
en faire autant. 



76 T.ES BOIS-BRULÉS 



-kJH- 



— Oui, dit Bloodson avec un haussement d'épaules 
significatif, que nous fait l'opinion de cette femme? 

m 

Nos vues sont droites, et nous avons pour nous notre 
conscience. 

— C'est cela, fît en riant Cornick, notre conscience est 
assez large, pour que nous puissions au besoin la char- 
ger de cette affaire et de bien d'autres ; mais nous voici 
à la fin de la montée, à cheval, garçons, et un temps de 
galop; avant une demi-heure nous serons arrivés, 
alors le soin de la senora ne nous regardera plus, 

— Je crois me souvenir que vous nous aviez annoncé, 
maître Cornick, que quelques-uns de nos amis devaient 
venir à notre rencontre? 

— En effet, le capitaine Grriflîths me l'avait promis ; 
mais je suppose que quelque événement l'aura em- 
pêché de tenir sa promesse. 

— Je calcule que, peut-être, nos amis sont en retard 
et que bientôt nous les verrons accourir au-devant de 
nous- 

Les trois hommes se mirent en selle, et, après s'être 
groupés autour de la jeune femme, ils fouettèrent leurs 
chevaux et partirent bon train. 

Ils traversaient en ce moment une de ces étroites 
vallées comme on en rencontre tant dans les mon- 
tagnes, et qui sont le plus souvent séparées en deux 
parties presque égales par un mince filet d'eau fuyant 
sous les hautes herbes et qui, le plus ordinairement, se 
terminent soit par un ravin soit par un défilé. 

Les cavaliers allaient atteindre l'extrémité du vallon 
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et s'engager dans un ravin assez profond, lorsque Cor- 
nick leur ordonna d'un geste de ralentir l'allure de 
leurs chevaux, ce qu'ils firent immédiatement. 
—Qu'y a-t-il? demanda Bloodson, pourquoi s'arrêter? 

— Parce que, cher ami, reprit le vieil aventurier, 
d'un air sournois, j'aime voir bien clair dans ce que 
je fais, et que, sauf meilleur avis, je ne serais pas fâché, 
avant que de m'engager dans ce ravin, de le reconnaître 
un peu, 

— Bahl pourquoi cela? 

— Je ne sais pas; peut-être un pressentiment. Depuis 
ce matin nous avons cheminé, Dieu me pardonne, aussi 
tranquillement que si nous allions de la Nouvelle- 
Orléans à Bâton-Rouge, cela me semble suspect 

— Allons donc, vous êtes fou, master Cornick. 

— Je ne dis pas non ; mais que voulez-vous, je suis 
comme ça , rien ne m'effraye comme un calme trop 
profond : c'est plus fort que moi- 

— Ah! par exemple, voilà une bonne plaisanterie! 
— Je ne dis pas le contraire, mais, tenez, croyez-moi, 

je calcule que l'un de vous deux ne ferait pas mal 
d'aller un peu voir ce qui se passe là-bas* 

— Bon, soyez tranquille, maître Cornick, j'y vais moi, 
dit le Kentuckien en haussant les épaules; bientôt je 
vous rapporterai des nouvelles. 

— C'est cela, mon garçon, c'est cela, allez-y.; mais, 
croyez-moi, soyez prudent, la prudence ne nuit jamais ; 
et puis, dame I en ce monde, on ne sait ni qui vit ni qui 
meurt- 
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— Eh! maître Cornick, fit le Kentuckien, qui s'était 
mis en marche, eh arrêtant son cheval, pas de mau- 
vaises plaisanteries, s'il vous plaît! Est-ce que vous 
supposeriez, par hasard, que Ton peut m'égorger là- 
dedans? 

— Non pas, mon garçon, seulement je calcule que 
vous ne ferez pas mal d'agir avec prudence : voilà 
tout. 

Joô Smith examina un instant avec une expression 
de physionomie singulière la mine sournoise et ren- 
frognée du vieux Cornick; sans doute cet examen le 
rassura, car, après avoir haussé les épaules avec in- 
souciance, il fouetta son cheval et il s'éloigna en sifflant 
entre ses dents le Yankee doodle. 

— C'est égal, voilà un garçon résolu, dit Bloodson 
en jetant un regard narquois sur son compagnon, qui se 
trouvait déjà assez loin de l'endroit où ils s'étaient ar- 
rêtés. 

— Oui, oui, le gaillard ne manque pas de courage, fit 
Cornick avec son ricanement habituel; mais c'est égal, 
je crois que j'ai eu raison de l'expédier en avant. 

Le Kentuckien avait une trop longue habitude du dé- 
sert pour ne pas savoir, lorsque le cas l'exigeait, pren- 
dre certaines précautions indispensables. 

Les paroles prononcées par Cornick, l'air narquois 
avec lequel le vieillard lui avait parlé, avaient éveillé ses 
soupçons d'un danger probable, ou tout au moins 
possible. 

Aussi ne fut-ce qu'après avoir bien pris toutes ses 
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précautions qu'il se décida, mais avec une répugnance 
extrême, à entrer dans le défilé. 

Ce défilé était assez large pour que six cavaliers 
pussent y marcher de front. Les bords, à droite et à 
gauche, en étaient boisés et ils s'élevaient en pente 
douce jusqu'à une assez grande hauteur. 

L'aventurier s'avançait lentement, regardant avec 
soin autour de lui, prêt à faire feu au moindre mouve- 
ment suspect dans les buissons. 

Mais un calme complet continuait à régner partout : 
rien ne bougeait, ni en avant ni en arrière, ni à droite - 
ni à gauche.- 

Le défilé faisait plusieurs coudes ; l'aventurier les 
franchit tous sans rencontrer le moindre obstacle, et il 
déboucha dans une plaine immense, à l'extrémité de 
laquelle un nuage de fumée lui fit reconnaître rem- 
placement du camp que lui et ses compagnons $£ pro- 
posaient d'atteindre. 

— Allons ! murmura-t-il à part lui, je suppose que le 
vieux Cornick a rêvé ou que sa vue commence à se 
brouiller. Du diable! sijevois rien d'inquiétant, au con- 
traire. Que le diable emporte le vieux fou, et les lubios 
qui lui passent par la tête. Nous serions déjà sur le 
point d'arriver au camp, où, si j'en juge par cette bien- 
heureuse fumée, nos compagnons se préparent à faire 
bonne chère. Le diable soit du vieux poltron qui noi^s 
fait ainsi perdre notre temps ! 

Tout en grommelant ainsi et en envoyant du plus pro- 
fond de son cœur son compagnon à plusieurs centaines 
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de charretées de diables, le Kentuckien, complètement 
rassuré, désarma son fusil, le rejeta derrière son épaule, 
puis il fit volter son cheval et rentra à pas lents dans 
le défilé. 

A peine avait-il fait une cinquantaine de pas, qu'un 
lasso siffla dans l'air, s'abattit sur ses épaules, et l'Amé- 
ricain roula à demi étranglé sur le soi, sans même avoir 
pu jeter un cri de détresse. 

En même temps, plusieurs individus bondirent hors 
des buissons, quelques-uns d'entre eux se hâtèrent 
d'arrêter le cheval qui essayait de fuir, tandis que les 
autres se ruaient sur le prisonnier, qui, en un instant, 
se vit dépouillé de ses vêtements, bâillonné et garrotté 
de façon à ne pouvoir faire un mouvement. 

Puis, deux des assaillants prirent l'aventurier par les 
pieds et par la tête, et le portèrent au milieu des buis- 
sons, où ils le laissèrent tomber comme un sac. 

Pendant ce temps, un des inconnus avait vivement 
revêtu le costume du Kentuckien, s'était emparé de ses 
armes, et, après s'être mis en selle, s'était dirigé vers 
l'endroit où se tenaient les aventuriers en attendant le 
retour de leur éclaireur. 

Tous les individus qui, un instant auparavant, en- 
combraient le défilé, avaient disparu comme par en- 
chantement. 

Dès que le remplaçant du Kentuckien atteignit l'entrée 
du défilé, il fit halte, et, après avoir jeté un rapide regard 
autour de lui, il ôta son bonnet, et, l'élevant au dessus 
de sa tête, il fit signe aux trois voyageurs de s'approcher. 
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Ceux-ci étaient toujours immobiles à la même place. 

La distance qui les séparait du défilé était trop grande 
pour qu'il leur fût possible de distinguer nettement les 
traits de l'homme qui leur faisait des signes, mais pas 
assez cependant, pour les empêcher de le reconnaître à 
ses vêtements. 

— Ehf dit Bloodson en riant, voilà, si je ne me 
trompe, notre ami Joô Smith qui nous fait signe daller 
le rejoindre. Eh! eh! il n'a pas perdu de temps en 

route. 

— Eh I eh ! fit Cornick d'un air soucieux, il est même 
revenu bien vite. 

— Pourquoi, ^diable, restez-vous là planté comme 
une bûche, maître Cornick? Ne voyez- vous pas notre 
ami? 

— Si, si, je le vois parfaitement, au contraire. 

— Eh bien! alors, pourquoi ne le rejoignons-nous 

pas? 

Le vieux routier se gratta la tête à plusieurs re- 
prises. 

— Pourquoi? dit-il. 

— Oui, pourquoi? 

— Eh bien, c'est qu'il me semble que ce n'est pas 
lui* 

— Comment, pas lui? Que diable voulez- vous dire? 

— Oui, répondit Cornick en secouant la tête, il me 
semble que Joô Smith était plus grand que cela? 

— Comment, était?... Voilà un passé peu consolant 
pour le pauvre garçon, ne voyez-vous pas qu'il est 

5. 
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courbé sur son cheval? Tenez, le voila encore qui nous 
fait signe. 

— Pourquoi, au lieu de s'obstiner à rester là-bas, 
ne vient-il pas nous rejoindre? cela serait plus simple. 

™ Allons donc! à quoi bon faire tout ce chemin! 
Tenez, maître Cornick, cela m'ennuie, à la fin; by God ! 
il est bon d'être prudent, mais il ne faut pas pousser la 
prudence à l'excès, parce qu'alors, on ne fait plus rien 
qui vaille ; le diable m'emporte, vous avez peur de votre 
ombre ! Ma foi, tant pis! je vous avertis que je ne veux 
pas perdre plus de temps. Si vous voulez vous obstiner 
à rester là, grand bien vous fasse ! quant à moi, je m'en 
vais. 

— Allons donc, puisque vous l'exigez, Bloodson, ré- 
pondit le vieil aventurier en hochant la tête ; je vous 
répète que ce cavalier m'est suspect; j'ai l'intime con- 
viction que ce n'est pas Joë Smith; il y a là-dessous 
quelque diablerie pour nous attirer dans un piège. Vous 
verrez, vous verrez! 

— Bah ! vous vous faites des monstres de rien ; allons, 
venez, je réponds de tout, by God! 

Ils se remirent en marche. 

Lorsque le cavalier les vit bien décidément arriver, il 
tourna bride et rentra dans le défilé. 

— Là ! que vous disais-je, Bloodson? fit Cornick, vous 
le voyez, il ne nous attend pas? 

— Pourquoi, diable ! voulez-vous qu'il nous attende? 
nous le rejoindrons dans le défilé. 

— Enfin! murmura l'autre avec doute, vous direz 
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tout ce que vous voudrez, mais tout cela n'est pas clair, 

— Bah ! vous êtes fou ; vos craintes n'qnt ni queue 
ni tête- 
Quelques minutes plus tard, les voyageurs atteignirent 

la bouche du défilé. 

Cornick fit un mouvement instinctif pour retenir son 
cheval. 

— Bon! s'écria Bloodson en riant, cela vous re- 
prend? 

L'aventurier rougit de colère, et, fouettant vigoureu- 
sement son cheval, il pénétra au galop dans le ravin, 
suivi de la jeune femme et de Bloodson qui, lui, riait à 
se tordre, de la mauvaise humeur de son compagnon. 

Cependant, ils avaient déjà parcouru près d'un tiers 
du ravin, sans que rien ne vînt donner raison aux ap- 
préhensions du vieux Cornick. 

— Vous voyez, dit Bloodson en ricanant, que vous 
aviez tort de vous effrayer, tout est trfincfuii'e autour de 
nous. 

— Possible, répondît Cornick toujours soucieux ; 
mais Joe Smith a disparu bien vite, il me semble. 

— Bah I vous le reverrez tantôt, n'ayez peur. 

— Hum! c'est égal, je ne serai définitivement rassuré, 
que lorsque je me retrouverai en rase campagne. 

— Oh I alors, ce sera bientôt. 

— Qui sait? fit Cornick, en jetant autour de lui un 
regard soupçonneux. 

Au môme instant, et comme si le hasard eût voulu lui 
donner raison, un grand bruit se ût entendre dam les 
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buissons, et plusieurs hommes bondirent au milieu de 
la route et s'élancèrent sur les aventuriers, qu'ils entou- 
rèrent aussitôt, en brandissant leurs armes et poussant 
des cris de menace. 

— Je le savais, s'écria Cornick, sans cependant mon- 
trer le moindre effroi à cette attaque subite. Allons, 
Bloodson, mon fils, c'est ici qu'il faut montrer ce dont 
nous sommes capables ! 

— By God! s'écria l'autre, en saisissant son rifle par 
le canon et s'en servant comme d'une massue, si ces 
démons veulent ma peau, ils la payeront cher 1 

Alors commença, entre les deux aventuriers et les huit 
ou dix hommes qui les assaillaient, une lutte indes- 
criptible. 

Fermes sur leurs étriers, résolus à se faire tuer 
plutôt que de se rendre, 3es aventuriers combattaient 
avec la rage de tigres aux abois, et donnaient fort à 
faire à ceux qui les pressaient de toutes parts. 

Au premier rang des assaillants, deux hommes se 
faisaient surtout remarquer par leur acharnement à 
l'attaque. 

De ces deux hommes, le premier, âgé de quarante à 
quarante-cinq ans, aux traits durs, expressifs, à la barbe 
noire et touffue et aux longs cheveux semés par places 
de quelques fils argentés, portait le costume des cou- 
reurs des bois, et déployait une vigueur et une adresse 
extraordinaires dans le maniement de ses armes. 

L'autre était un jeune homme de vingt-cinq ans au 
plus, aux traits fins, intelligents, et à la physionomie 
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fière et hautaine; la teinte légèrement olivâtre répandue 
sur son visage, dénonçait son origine espagnole. Il por- 
tait avec une suprême élégance le riche costume des 
hacienderos américains. Du reste, il montrait un courage 
à toute épreuve, bien qu'il maniât ses armes avec une 
vigueur plutôt nerveuse et causée par la surexcitalion 
de la colère que réelle ; car ses membres délicats, ses 
mains de femme, fines et effilées, ne semblaient pas ac- 
coutumés à des exercices aussi violents que celui au- 
quel il se livrait en ce moment avec une rage tenant du 
délire. 

Ce jeune homme s'attachait surtout à séparer la pri- 
sonnière des aventuriers qui, eux, s'efforçaient de la 

i 

flanquer à droite et à gauche, et l'empêchaient ainsi de 
s'éloigner d'eux. 

La jeune femme, en apercevant les assaillants, avait 
sans doute reconnu au milieu d'eux quelqu'un qui lui 
était cher, car une rougeur subite avait envahi son vi- 
sage, un cri de joie s'était élancé de sa poitrine, et, joi- 
gnant les mains avec ferveur : 

— A moi ! Pablo! à moi! sauve ta fiancée! s'était-elle 
écriée d'une voix déchirante. 

— Courage, Dolorès! avait répondu le jeune Mexicain 
en redoublant, pour se rapprocher d'elle, les efforts 
déjà prodigieux qu'il faisait. 

— Bon! avait grommelé le vieux Cornick, à part lui, 
à cette double exclamation, je sais maintenant de quoi 
il retourne. 

Cependant, les combattants groupés dans un petit 
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espace et se nuisant les uns aux autres, car le terrain 
leur faisait défaut, continuaient à lutter avec rage. 

Rien ne laissait encore entrevoir quelle serait l'issue 
du combat 

Plusieurs des assaillants étaient gravement blessés, 
trois d'entre eux même, ayant toute l'apparence de 
peones mexicains, gisaient le crâne fendu sur le sol et 
râlaient leur dernier soupir* 

Les deux aventuriers, eux aussi, étaient blessés, bien 
qu'assez légèrement, mais le sang qu'ils perdaient ne 
laissait pas que de les affaiblir. 

Les forces humaines ont des limites qu'elles ne 
peuvent impunément franchir. 

Les efforts des aventuriers devaient falalement aboutir 
aune défaite; ils le comprenaient et ils sentaient leur 
rage redoubler, d'autant plus que certains diagnostics 
infaillibles, tels que de sourds bourdonnements d'o- 
reilles, et des nuages de flamme qui, par intervalles, 
passaient devant leurs yeux, leur faisaient entrevoir un 
prompt épuisement de leurs forces. 

Les assaillants avaient remarqué que leurs coups 
étaient moins rapides et moins assurés, et ils s'encou- 
rageaient les uns les autres à en finir avec ces deux 
hommes, qui, depuis si longtemps, les tenaient en 

échec. 

Particularité singulière ! bien que les deux partis 
fussent munis d'armes à feu, ni coups de fusil, ni coups 
de revolver, n'avaient été tirés soit d'un côté, soit de 
l'autre. 
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On n'avait combattu qu'avec le poignard, le machete 
ou la crosse des fusils. 

Il est probable que le chef de ceux qui avaient tendu 
l'embuscade aux aventuriers, redoutant que le bruit 
des explosions n'éveillât l'attention des chasseurs 
campés dans la plaine, avait recommandé à ses gens de 
ne pas faire usage de leurs fusils: recommandation 
fort sage, mais qui devait être inutile pour le résultat 
de la lutte. 

Cornick était un vieux routier du désert, aussi fin, 
aussi rusé que brave. Il jugea d'un coup d'œil la situa- 
tion dans laquelle lui et son compagnon se trouvaient. 

Il la reconnut désespérée. 

Alors, sans cesser de combattre, se penchant à IV 
reille de Bloodson : 

— Vous sentez-vous assez de force pour tenir bon 
cinq ou six minutes encore? lui dit-il d'une voix faible 
comme un souffle. 

— Oui, mais pas davantage! répondit le Virginien 
d'une voix sourde et haletante. 

— C'est bon, écoutez-moi, il faut que, pendant ces 
six minutes, nous fassions ce que dix hommes ne sau- 
raient accomplir; le salut est au bout. Imitez-moi et je 
vous réponds que nous serons sauvés. 

— Allez et ne craignez rien ! 

— Alors by God ! nous allons rire î 
Le combat reprit aussitôt avec une nouvelle ardeur. 
Bloodson tint dignement la promesse qu'il avait faite 
à son compagnon. 
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Les deux hommes semblaient se multiplier. 

Les coups qu'ils portaient se succédaient avec une 
rapidité effrayante, leurs forces étaient décuplées: ainsi 
que l'avait dit Cornick, ils accomplissaient réellement 
des prodiges. 

Soudain, l'aventurier enfonça les éperons aux flancs 
de son cheval, en même temps qu'il lui rendait la bride. 
L'animal bondit de douleur, et, s'élançant en avant, de 
son large poitrail, il écarta ou renversa avec une force 
irrésistible tous les obstacles qui s'opposaient à son 
passage. 

— Hurrah I cria Cornick avec un accent de triomphe, 

— Hurrah ! répéta Bloodson, en se précipitant à sa 
suite. 

Les assaillants, surpris et déconcertés par cette ma- 
nœuvre, à laquelle ils ne s'attendaient pas, eurent un 
moment d ? hésitation, dont les fugitifs profitèrent. 

Mais cette hésitation n'eut que la durée d'un éclair. 

Deux fusils furent épaulés, deux coups de feu écla- 
tèrent. 

Bloodson chancela sur sa selle, perdit les étriers et 
tomba lourdement sur le sol. 

Quant à Cornick, il avait disparu. 

— Malédiction ! s'écria avec colère le chasseur dont 
nous avons parlé, et qui semblait être le chef de la 
troupe; ces coups de feu nous perdent, il ne nous reste 
plus maintenant qu'à fuir au plus vite. Avant un quart 
d'heure nous aurons le gros de la troupe sur le dos. 
Pawlet, mon garçon, ajouta-t-il en s'adressant à un 
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chasseur qui se trouvait auprès de lui, va surveiller 
attentivement la plaine ; au moindre mouvement sus- 
pect, avertis-moi; sacrebleu! mes enfants, il s'agit de 
notre peau! 

Le chasseur avait déjà disparu dans les méandres du 
défilé. 

Pendant que ceci se passait, don Pablo, le jeune 
haciendero, que nous avons vu si courageusement 
combattre, s'était élancé vers la jeune fille, toujours 
immobile au milieu du ravin, et l'avait reçue haletante 
dans ses bras. 

Les deux jeunes gens, assis côte à côte, sur un arbre 
renversé, oubliaient le monde entier, pour ne plus son- 
ger qu'au bonheur d'être enfin réunis. 

Dona Dolorès se croyait sauvée, elle riait et pleurait 
à la fois. 

Ses douleurs passées ne lui apparaissaient plus main- 
tenant que comme un songe, un mauvais rêve. 

Hélas! le réveil devait être terrible. 

Il ne se fit pas attendre. 

Au moment où les jeunes gens, tout à leur bonheur, 
se laissaient aller à faire, en riant de la tristesse passée, 
de doux projets d'avenir, le chasseur accourut vers eux, 
et, laissant pesamment tomber sa main sur l'épaule du 
Mexicain : 

— Alerte! senor! lui dit-il d'une voix rude; alerte ! 
Yoici les pirates ! 

— Les pirates ! s'écria don Pablo, en se levant vive- 
ment 
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— Que faire? murmura la jeune fille, en tombant avec 
désespoir dans les bras de son fiancé. 

— Il faut fuir! fuir au plus vite! s'écria le jeune 
homme, sinon, vous, moi, mes compagnons, nous 
sommes tous perdiis! 

— Mon Dieu ! n'y a-t-il donc aucun moyen d'échapper 
à ces misérables? 

— Aucun, senorita, répondit le chasseur, les pirates 
sont plus de deux cents, et nous, voyez, de quinze que 
nous étions, nous ne restons que dix. Si nous avions nos 
chevaux, nous pourrions peut-être échapper ; mais 

*■ 7 

nous avons été contraints de les abandonner, lorsque 
don Pablo, se laissant emporter par son amour, et ne 
voulant céder à aucune de mes prières, a prétendu 
absolument s'embusquer dans ce ravin, pour y sur- 
prendre au passage les bandits qui vous conduisaient 
à leurs compagnons. 

— Pablo ! cher Pablo ! s'écria la jeune fille avec âme. 

— Oui, oui, dit le chasseur en hochant la tête, il vous 
aime bien réellement. C'est, je dois en convenir, un bon 
et brave jeune homme; mais il aurait dû suivre mon 
conseil, nous ne nous trouverions pas dans le guêpier 
où nous sommes. 

— Voyons, mon ami, ne me grondez pas, répondit 
don Pablo avec un charmant sourire, dites-moi ce qu'il 
faut faire, et, cette fois, je vous le jure, quoi qu'il arrive, 
je vous obéirai. 

— Il est bientôt temps! grommela le chasseur avec ru- 
desse; enfin, continua- t-il, à la guerre comme à la 
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guerre, je ne vois qu'un moyen t lui seul peut nous sau- 
ver. 

— Parlez! ce moyen quel est-il? s'écrièrent d'une 
seule voix les deux fiancés. 

— Eh bien... fit le chasseur en hésitant, 

La jeune fille lui posa sa main mignonne sur la 
bouche. 

— N'ajoutez pas un mot, dit-elle avec un sourire 
doux et navrant à la fois, c'est à moi, à moi seule de 
parler. 

Elle se tourna alors vers son fiancé, et, se penchant 
légèrement vers lui. 

— Don Pablo, lui dit-elle, mon bien-aimé, mon fiancé, 
fuyez, je vous l'ordonne. 

— Moi! fuir? jamais! fuir en vous abandonnant aux 
mains de ces misérables? vous me mépriseriez, Dolorès, 
si j'avais la lâcheté de vous obéir I 

— Non, reprit-elle en hochant d J un air mutin sa tête 
charmante, non, il le faut; fuyez, partez au plus vite, 
moi, je ne cours aucun risque. Ces hommes me respec- 
teront, vous, ils vous tueraient; fuir ensemble est im- 
possible, tous deux nous serions perdus; pourquoi 
vous obstiner à braver une mort certaine? Qui me sau- 
vera si vous mourez? 

En ce moment, on entendit comme le roulement d'un 
tonnerre lointain, le galop des chevaux des aventuriers 
qui accouraient à toute bride. 

— Cordieu! s'écria le chasseur attendri malgré lui, 
par tant de courage et d'abnégation; j'ai essayé de vous 
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sauver sans vous connaître, seflora; mais, sur mon hon- 
neur de loyal chasseur, je vous le jure maintenant, je 
vous sauverai des mains de ces bandits, ou mes os blan- 
chiront dans la savane! 

— Merci! oh! merci! s'écria donaDolorès souriant à 
travers ses larmes. Voici les ennemis, partez! Hâtez- 
vous, emmenez4e, au nom du ciel! A bientôt, mon bien- 
aimé Pablo. 

— Oui, à bientôt, dit résolument le chasseur, à bien- 
tôt, je vous le jure. 

Et, enlevant dans ses bras le jeune homme accablé 
par la douleur, et incapable de lui opposer la moindre 
résistance, il disparut avec lui dans les fourrés, en 
criant d'une voix forte à ses compagnons : 

— En retraite, tous ! en retraite ! 

Au même instant les pirates arrivaient avec la rapi- 
dité d'une avalanche. 

Le défilé était solitaire. 

Tous les chasseurs avaient disparu comme par en- 
chantement, 

Loiia Dolorès était remontée à cheval. 

Elle restait seule et souriante, à l'endroit où la lutte 
avait eu lieu. 

— Soyez béni, mon Dieu! murmura-t-elle, à demi- 
voix, en apercevantles pirates qui accouraient vers elle, 
ils sont sauvés, je puis donc espérer encore ! 
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LES BOIS-BRULES 



La guerre de 1758, soutenue avec un égal acharne- 
ment par la France et l'Angleterre, avait, à la suite de 
désastres sans nombre, fait tomber tout le Canada aux 
mains du gouvernement britannique. 

La France compléta cette perte et la rendit irrépa- 
rable en consentant en 1763, par le traité de Paris, la 
cession définitive de ses immenses possessions d'outre- 
mer à l'Angle terre. 

Les héroïques populations de la Nouvelle-France, qui 
avaient soutenu tant de guerres sanglantes et défendu 
avec tant de dévouement l'honneur de notre drapeau 
dans le nouveau monde, apprirent avec un frémisse- 
ment d'indignation le lâche abandon dont elles étaient 
victimes. 

Honteusement trahies par la France, elles s'obsti- 
nèrent à rester françaises quand même. 

Ennemis nés des Anglais qu'ils avaient si longtemps 
combattus, les habitants de ce pays ne voulurent pas 
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accepter la nationalité nouvelle que Ton prétendait leur 
imposer. 

Malgré les offres généreuses que leur firent les nou- 
veaux possesseurs du sol, les habitants les plus pauvres 
et qui, à cause de cette pauvreté, ne purent s'embar- 
quer pour rentrer en France, ce que toutes les familles 
riches n'avaient pas hésité à faire, ces pauvres gens, 
dis-je,dans l'impossibilité de suivre cet exemple, prirent 
cependant une résolution héroïque et qui montre toute 
la force de leur patriotisme. 

Rassemblant à la hâte les quelques nippes et les mi- 
sérables meubles qui leur restaient, ils abandonnèrent 
leurs masures, quittèrent, les yeux pleins de larmes et 
le front pensif, les pauvres maisons où ils étaient nés, 
les villes qui, désormais, n'étaient plus françaises, et 
froidement, simplement, avec cette énergie que, seul, 
peut donner le désespoir, ils s'enfoncèrent dans les 
forets et allèrent demander un abri à ces Indiens contre 
lesquels ils avaient si longtemps combattu, mais dont 
cependant ils préféraient l'hospitalité à celle des nou- 
veaux maîtres qu'on leur donnait sans même les con- 
sulter. 

Jamais, depuis, ces héroïques fugitifs ne franchirent 
la frontière du pays qui avait été la patrie de leurs 
pères, sinon en ennemis et le fusil à la main; car, pour 
leur propre compte; et pour satisfaire leur haine contre 
ies Anglais, ils commencèrent une guerre de partisans 
t jttrinr fut ^ttmais -interro m pue^ depuis jet gui* se termi- 
nera.peul-&re i dans -un avenir très-prochain, par Jeue 
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affranchissement^ 

Ubre^^-lci-gpande -République américaine. — 
Plus de trente mille familles émigrèrent ainsi et se 

m. 

fixèrent définitivement parmi les Indiens. 

Ceux-ci les avaient reçus à bras ouverts et avaient 
accepté, sans arrière-pensée, les lourdes charges que 
leur imposait la généreuse hospitalité que les fugitifs 
demandaient à leurs tribus. 

Les préjugés de couleur, si puissants cependant en 
Amérique, n'existaient pas 'entre les Indiens et les Ca- 
nadiens qui, depuis longues années, avaient appris à se 
connaître et à s'estimer-, v f 

Pendant leurs courses incessantes à travers le désert, 
soit comme amis pendant les expéditions de chasse, 
soit comme ennemis pendant la guerre, les deux races 
s'étaient habituées Tune à l'autre. 

Les émigrants, plus qu'à demi-sauvages eux-mêmes, 
adoptèrent, sans difficultés* le même genre de vie que 
leurs nouveaux amis : ils se marièrent dans les tribus, 
firent épouser leurs filles aux Indiens, et, en moins de 
quelques années, la. fusion fut complète entre les abo- 
rigènes de l'Amérique et les Français expatriés. 

Ces unions produisirent ces sangs-mêlés auxquels on 
a donné le nom caractéristique de Bois-Brûlés : natures 
énergiques, loyales^ vigoureuses ; organisations essen- 
tiellement viriles, chez lesquelles le sentiment de la 
liberté est poussé à son degré le plus extrême, et qui, 
cependant, conservent précieusement dans leurs cœurs, 
a*ec* l'horreur <Tun joug quelconque, 4ar4^nÊ^e£An- 
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gteterre^aussi-vivace ,ot aussMmplaçable qu'au jour 
■■mfon e. jfo l'émigration de leurs père; 
de leur origine française. 

Leurs regards sont constamment tournés vers cette 
France qui les a abandonnés et méconnus; ils n'ont 
jamais cessé d'en parler la langue, et,^apxès.taût d'an- 
nées, ils ne reconnaisseuUeneore qu'une nationalité-,-* 
celle de cette patrie qui fut .cependant si ingrate poun 
eux. 

Le territoire, parcouru bien plus qu'occupé par ces 
peuples chasseurs et conséquemment nomades, est un 
des plus sauvages et à la fois des plus pittoresques de 
toute l'Amérique du Nord, 

Il est encore, même aujourd'hui, très-peu connu des 
voyageurs, qui ne se risquent que très-rarement et 
avec hésitation à le visiter, à cause du caractère turbu- 
lent et guerrier des Indiens qui l'habitent. 

Le point le plus sérieusement occupé par les descen- 
dants des Français est : la Rivière Rouge. 

Cette rivière sort du lac de la Loutre, situé entre les 
hauts plateaux du Missouri, et, après avoir reçu plu- 
sieurs affluents, va se jeter dans le lac Winipeg ou, 
ainsi que le nomment les Peaux-Rouges, Ouinipio. 

Mais ce territoire, qui borde dans presque toute sa 
longueur les frontières américaines, et particulière- 
ment l'État de Minosota, s'étend jusqu'aux montagnes 
Rocheuses, à travers des plateaux ondulés, d'immenses 
savanes, et confine avec l'État de Vancouver, qui appar- 
tient au Canada, 
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Ces immenses déserts, sans cesse parcourus par les 
Peaux-Rouges, les chasseurs et trappeurs blancs de 
la compagnie des pelleteries de la baie d'Hudson, à 
part quelques centres de populations très- éloignés les 
uns des autres, sont presque dans l'état où ils se trou- 
vaient lors de la découverte de l'Amérique, tant la main 
de l'homme s'y est encore peu fait sentir. 

Ce territoire, improprement nommé territoire de la 
Rivière Rouge, puisque cette rivière ne* coule que sur 
un espace fort restreint de cette contrée, appartient 
géographiquement, ou plutôt nominalement, aux pos- 
sessions des Anglais au Canada ; mais, ainsi que je l'ai 
dit, jamais les Bois-Brûlés, descendants des émigrés 
français, n'ont consenti à reconnaître cette suprématie : 
ils sont demeurés indépendants de fait, se sont toujours 
gouvernés par leurs propres lois, et ils ont formé une 
espèce de confédération à laquelle ils ont donné le nom 
de République de la Rivière Rouge. 

L'Angleterre n'a pas vu sans dépit cette résistance des 
Bois-Brûlés. Plusieurs fois, elle a essayé, mais en vain, 
de les contraindre à l'obéissance. Depuis plusieurs an- 
nées, la civilisation, l'industrie et le commerce, ayant 
pris des développements importants, et la population 
s'étant considérablement accrue sur ce territoire, le 
gouverneur du Canada a résolu d'en finir avec ces gens 
qu'il nomme des révoltés. 

Un gouverneur a été nommé par lui pour le terri- - 
toire de la Rivière Rouge, et des troupes ont été expé- 
diées pour réduire cette population insoumise. 

- 1. 6 



98 LES BOIS-BRULES 



Mais les Bois-Brûlés se sont levés en masse, le gou- 
verneur a été chassé, les troupes battues, contraintes à 
la retraite, et la guerre définitivement déclarée au Ca- 
nada, 

Cependant, comme, malgré leur courage, les Bois- 
Brûlés se trouvent bien faibles pour opposer une 
sérieuse résistance aux prétentions de leurs soi-disants 
maîtres, ils ont tourné leurs regards vers le gouverne- 
ment des États-Unis, et ils ont demandé à être annexés 
à l'Union. 

Le gouvernement de Washington, dont nous n'avons 
pas besoin de faire ressortir l'insatiable ambition et la 
haine implacable contre ses voisins les Anglais, com- 
prit de quel intérêt il serait pour lui de s'emparer de 
TÉtat de la Rivière-Rouge, de celui de Vancouver et 
de créer, sur le Pacifique, une société des pelleteries 
qui rivaliserait bientôt avec celle de la baie d'Hudson 
et même ne tarderait pas à la ruiner, puisque les plus 
riches territoires de chasse, explorés jusqu'à présent, 
sans aucune concurrence sérieuse, par la société de la 
baie d'Hudson, deviendraient sa propriété. 

Mais, selon sa coutume invariable et les errements 
de sa politique hypocrite, le gouvernement américain 
ne voulut pas lever le masque, faire connaître ses inten- 
tions et se mettre en hostilité flagrante avec l'Angle- 
terre, 

Il se contenta d'appuyer sourdement les prétentions 
des Bois-Brûlés, de leur envoyer des agents intelligents, 
des armes, des munitions, et de les assurer, en dessous 
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main, que, quand ils auraient obtenu des résultats ira- 
portants, il leur prêterait une aide efficace et annexerait 
définitivement leur territoire à la grande République 
américaine. 

Voilà quelle est, depuis près de dix ans, la situation 
politique de cette partie du nouveau monde, situation 
presque ignorée pendant longtemps, mais à laquelle 
la découverte de l'or en Californie et l'accroissement 
incessant de la population de race Anglo-Saxonne sur 
le Pacifique donnent aujourd'hui une grande impor- 
tance, et en font, pour les possessions anglaises dans 
l'Amérique septentrionale, une question réellement 

vitale. 

Aussi doit-on s'attendre quelque jour à voir éclater, 
entre les Anglais et les Américains, un conflit qui ne 
finira sans doute que par l'expulsion complète des An- 
glais de FAmérique du Nord et l'annexion du Canada 
tout entier à l'Union Américaine. 

A Tépoque où se passe notre histoire , les choses 
n'en étaient pas où elles en sont aujourd'hui ; mais 
cependant la résistance était déjà solidement établie, 
et les Bois-Brûlés, bien que sourdement encore, travail- 
laient activement à assurer leur indépendance. 

A peine les chasseurs avaient-ils disparu dans les 
fourrés, que, tout à coup, une troupe de vingt-cinq ou 
trente cavaliers se précipita, avons-nous dit, dans le 
défilé. 

En tête de ces cavaliers galopait un jeune homme 
d'une trentaine d'années au plus, aux traits fins et dis- 
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tingués, à la physionomie franche et ouverte, et qui 
semblait en proie à une violente colère. 

En apercevant dona Dolorès, il se dirigea rapidement 
vers elle, et, ôtantle sombrero dont les larges bords ca- 
chaient son visage : 

— Dien soit loué 1 senorita, s J écria-Ml avec joie, vous 
êtes sauvée î 

La jeune Mexicaine fronça légèrement Tare de ses 
noirs sourcils, et, après avoir lancé un regard hautain à 
son interlocuteur : 

— Que craigniez-vous donc qu'il m'arrivât, senor 
Griffiths ? lui dit-elle sèchement, 

— Excusez-moi, senora, reprit-il; mais les gens entre 
les mains desquels vous avez failli tomber n'ont rien 
qui puisse inspirer la confiance. 

— Ah ! fit-elle avec dédain. 

— Certes, reprit-il, ces bandits sans feu ni lieu, qui 
parcourent les déserts, n'ont pas l'habitude de professer 
un grand respect pour les dames* 

— Je ne sais de quels bandits vous parlez, senor ; les 
hommes avec lesquels je me suis trouvée, et qui, mal- 
heureusement, n'ont pu réussir à m'emmener avec eux, 
se sont conduits vis-à-vis de moi en gens de cœur. Si 
vos paroles renferment une plaisanterie, je la trouve de 
mauvais goût. D'ailleurs, le lieu et l'heure sont mal 
choisis pour une conversation, telle que celle que nous 
devons avoir. Veuillez donc, je vous prie, me faire grâce 
de vos paroles. 

— Soit, senora, répondit le capitaine en s'inclinaut 
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devant la hautaine jeune fille, vos moindres désirs ont 
toujours été pour moi des ordres. 

Elle lui fit un geste dédaigneux de la main et poussa 
son cheval vers l'extrémité du défilé. 

— Oui, oui, murmura le jeune homme, en se mor- 
dant les lèvres avec dépit et la suivant des yeux, hau- 
taine et dédaigneuse comme une Espagnole ; mais, vive 
Dieu ! j'en aurai raison ! ■ 

Après avoir rejoint ses compagnons et leur avoir 
ordonné de mettre pied à terre et de faire une battue 
dans les halliers, le capitaine Griffiths prit dans la po- 
che de son dolman une magnifique cigarera en paille 
de Goyaquil, y choisit un cigare et l'alluma; puis, sautant 
sur le sol, il se mit à réfléchir profondément, tout en 
se promenant à grands pas de long en large en attendant 
le retour de ses éclaireurs. 

Cornick avait échappé comme par miracle aux coups 
de feu tirés sur lui, et, abandonnant sans scrupule son 
compagnon moins heureux, qui avait reçu une balle dans 
la jambe, il avait continué sa course à travers la prairie. 

Le hasard voulut que le capitaine Griffiths fut, ainsi 
qu'il le lui avait promis, sorti du camp à sa rencontre, 
et, inquiet des coups de feu qu'il avait entendus, eût 
pressé la marche de ses compagnons : ce qui fit que 
le vieux routier les rencontra à deux portées de fusil 
à peine du défilé et put, par conséquent, revenir pres- 
que aussitôt. 

Voilà ce qui explique la prompte apparition de la 
troupe du capitaine sur le lieu du combat. 

6 
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Quelques minutes s'étaient écoulées, lorsque des 
cris et des rires se firent entendre, et plusieurs aventu- 

+ 

riers reparurent portant entre leurs bras le malheureux 
Joë Smith plus qu'à demi suffoqué par le bâillon, si so- 
lidement serré sur sa bouche, et littéralement moulu par 
la façon, tant soit peu brutale, dont les chasseurs l'a- 
vaient traité. 

Lorsque Joë Smith eut été délivré et remis sur ses 
jambes» le capitaine lui fit subir un interrogatoire* 

Malheureusement, le pauvre diable ne savait absolu- 
ment rien , sinon qu'il avait été saisi à l'improviste, 
garrotté, bâillonné et aveuglé, sans même savoir à quelle 
sorte de gens il avait affaire. 

Le capitaine promena un regard investigateur autour 
de lui* 

Les chasseurs, pressés de fuir, avaient abandonné les 
cadavres des leurs tués dans le combat. 

— C'est cela, murmura Griffiths. 

Et, se tournant vers Cornick, qui se tenait près de lui: 

— Vous vous êtes trompé, lui dit-il , les gens qui 
vous ont attaqués ne sont pas des chasseurs de la prai- 
rie, mais des Mexicains. 

— Oui, répondit le vieil aventurier, il y avait des* 
Mexicains parmi eux ; mais je vous certifie, capitaine, 
que l'embuscade était dirigée par des chasseurs. 

Le jeune homme haussa les épaules, tourna le dos et 
s'éloigna d'un air de mauvaise humeur en sifflotant en- 
tre ses dents un air que, probablement, il improvisait 
à mesure. 
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Cependant les aventuriers revenaient les uns après 
les autres des infructueuses recherches auxquelles ils 
s'étaient livrés par ordre de leur chei. 

Les chasseurs avaient disparu comme si la terre les 
eût engloutis, ne laissant derrière eux, ni un buisson 
foulé, ni une branche cassée, ni une empreinte sur le 

sol. 

Après avoir entendu les rapports de ses éclaireurs 
avec un dépit manifeste , le capitaine se remit en 
selle, et, ordonnante ses compagnons de le suivre, il 
sortit du défilé. 

Le retour au camp se fit en silence. 

Le jeune homme galopait, sombre et soucieux, à la 
droite de donaDolorès, sans lui adresser la parole et 
sans même paraître remarquer sa présence près de lui. 

De son côté, la jeune fille était trop douloureusement 
préoccupée par ses pensées pour essayer de lier con- 
versation avec Thomme auquel elle avait si péremptoi- 
rement défendu de lui parler. 

Et cependant, enlevée brutalement à sa famille qu'elle 
chérissait, jetée à l'improviste au milieu d'hommes qui, 
à part leur chef, lui étaient tous inconnus, elle avait le 
plus grand intérêt à se créer cette protection qui lui 
manquait pour se faire respecter et traiter avec les 
égards auxquels elle avait droit. 

Mais, en ce moment, elle se sentait brisée par les 
émotions violentes qu'elle avait éprouvées, et cet espoir 
si promptement déçu d'être délivrée par celui qu'elle 
aimait* 
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Elle se rappelait, avec une tristesse qui ne man- 
quait cependant pas de douceur, les diverses péri- 
péties de la scène dont le succès l'eût rendue si heu- 
reuse > et qui , après l'avoir fait passer par tous les 
degrés de l'espoir, de la crainte et de la douleur, la re- 
plongeaient brutalement dans un désespoir plus grand 
que celui qu'elle éprouvait avant cette terrible rencon- 
tre ; car, maintenant, elle n'entrevoyait plus de possibi- 
lité prochaine de sortir de la triste [position dans la- 
quelle elle se trouvait et d'échapper au sort misérable 
qui l'attendait, sans doute, au milieu des hommes sans 
aveu dont elle était la prisonnière. 

Aussi la jeune femme, accablée et complètement do- 
minée par sa douleur, s'abandonnait- elle à sa mauvaise 
fortune, sans même tenter de réagir et d'entamer une 
lutte qu'elle sentait en ce moment au-dessus de ses forces. 

Le capitaine Griffiths, il est temps que le lecteur le 
sache, n'était ni un bandit ni un pirate. 

C'était un jeune homme ardent, plein de cœur, d'au- 
dace et de volonté; né sur les bords de la Rivière 
Rouge, bien qull ne fût pas d'origine française, il était 
Bois-Brûlé de cœur comme de race. 

Ses ancêtres, vieux puritains, avaient, deux siècles 
auparavant, quitté l'Angleterre en proscrits, et, pour 
sauvegarder leur croyance, ils s'étaient réfugiés sur 
les bords delà Rivière Rouge, où plus tard les émigrés 
français du Canada et de YAcadie, devaient les rejoin- 
dre, se confondre avec eux et mettre en commun leur 
haine de l'Angleterre» 
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John Griffiths avait toujours résisté aux prétentions 
du gouvernement britannique ; profondément attache 
au sol sur lequel il était né, son seul but était l'af- 
franchissement de sa patrie. 

Agé de vingt ans à peine, il s'était distingué parmi 
les siens par sa haine violente pour l'Angleterre et tout 
ce qui vient d'elle. 

Aussi, lorsque la résistance s'organisa positivement, 
les chefs du mouvement se hâtèrent de lui confier le com- 
mandement de quelques centaines d'hommes : espèce de 
troupe franche, vivant au jour le jour, dont il était seul 
responsable et avec laquelle il faisait au gouvernement 
canadien la guerre la plus terrible de toutes, celle de 
partisan. Malheureusement , presque indépendant , 
n'ayant pour ainsi dire aucun compte à rendre de ses 
actes, ce jeune homme, à l'organisation de feu, et dont 
la nature abrupte ne pouvait se courber sous aucun 
joug, ni accepter aucun frein, commettait souvent, dans 
un but loyal, des actes réprouvés par la saine morale, 
et qui, dans une autre contrée que celle où il se trou- 
vait, auraient été assimilés à des faits de brigandage et 
de rapine et sévèrement réprimés. 

Mais Tétat permanent de guerre dans lequel se trou- 
vait le pays, l'impuissance relative des magistrats choi- 
sis pour le gouverner, jetaient un voile épais sur ces ac- 
tions souvent blâmables et n'en laissaient voir et appré- 
cier que le résultat, qui presque toujours, était profita- 
ble à la cause de l'indépendance, que le jeune chef de 
partisans défendait avec tant d'énergie, 
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L'enlèvement de doîia Dolorès, que plus loin nous 
raconterons en détail en même temps que plusieurs 
autres faits de même nature, était au nombre des actes 
peu justifiables que le capitaine Griffiths avait pris 
l'habitude de se permettre. 

La troupe du capitaine, entièrement recrutée sur le 
territoire de la Rivière Rouge, se composait de deux cent 
trente cavaliers, tous hardis chasseurs, habitués de 
longue date à la vie du désert et qui, en fait de ruses, 
auraient pu en remontrer aux Peaux-Rouges eux- 
mêmes. 

Tous ces hommes, braves comme des lions, étaient 
dévoués à la cause qu'ils servaient et professaient pour 
leur capitaine un amour qui allait jusqu'à la vénéra- 
tion, tant ils avaient confiance en lui et comptaient sur 
son intelligence et son courage. 

Depuis un mois environ, le capitaine Griffiths avait 
établi son camp en pleines montagnes Rocheuses, dans 
une position excellente, et précisément sur la route 
que les caravanes étaient obligées de prendre, soit 
ppur se rendre à Vancouver et autres établissements du 
Pacifique, soit, enfin, pour aller au Canada ou sur la 
frontière des États-Unis, 

Comptant demeurer longtemps "dans la position 
avantageuse qu'il occupait, le capitaine Griffiths s'y 
était solidement établi. 

■ Le camp, placé au pied d'un morne presque inacces- 
sible, s'étendait à droite et à gauche en forme d'arc, 
défendu sur les flancs par des ravins escarpés et sur le 
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devant par des marais presque infranchissables, à moins 
de connaître les mille détours de Fétroit sentier qui 
les traversait. 

De plus, le camp était défendu par des abattis d'ar- 
bres, s'élevant à douze pieds de hauteur, et derrière 
lesquels une ligae de wagons enchaînés les uns aux 
autres formait un second retranchement. 

Des huttes construites en peau, à la mode indienne, 
et gazonnées soigneusement par le bas, mettaient les 
aventuriers à l'abri du froid et de la plaie; des hangars 
couverts en vacoi servaient d'écuries pour les che- 
vaux. 

Au centre du camp, sur un monticule et complète- 
ment isolée des autres huttes, s'élevait une cabane, vaste, 
spacieuse, ressemblant bien plutôt à une maison qu'à 
une habitation provisoire. 

Cette cabane, surmontée d'un drapeau aux couleurs 
de la république de la Rivière Rouge, servait de quar- 
tier général aux partisans et était habitée par le capi- 
taine. 

Lorsque le jeune homme atteignit les bords des 
marais qui protégeaient le camp, les cavaliers se mirent 
sur une seule file, et s'engagèrent, au petit pas, sur le 
chemin dont leur chef leur indiquait les détours en 
marchant à leur tête. 

11 fallut au détachement près d'un quart d'heure pour 
traverser sans encombre le dangereux passage. 

Lorsque les sentinelles eurent reconnu avec une 
ponctualité toute militaire les arrivants, ceux-ci péné- 
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trèrent enfin dans le camp, par une issue immédiate- 
ment bouchée derrière eux. 

Le capitaine Griffiths répondit d'un air soucieux aux 
chaleureuses félicitations de ses hommes et, après avoir 
d'un geste ordonné aux curieux de se disperser et de 
lui faire place, il s'avança, toujours accompagné de 
dona Dolores, jusqu'à la cabane dont nous avons 
parlé, et qui lui avait toujours servi d'habitation depuis 
l'installation du camp. 

Arrivé devant la porte, il s'arrêta, mit piedà terre, et, 
s'approchant de la jeune femme : 

— Senora, lui dit-il, en se découvrant et en la saluant 
avec le plus profond respect, nous sommes arrivés; 
soyez la bienvenue dans mon camp ; me permettez- 
vous de vous aider à descendre de votre monture? 

Sans répondre, la jeune femme lui lança un regard 
dédaigneux, et, par un mouvement plein de grâce, elle 
sauta légèrement sur le soi. 

Les sourcils du capitaine se froncèrent, il se sentit 
pâlir; mais, s'inclinant de nouveau devant la jeune fille : 

— Daignez être assez bonne pour me suivre, dit-ii. 
Et il la précéda dans l'intérieur de la cabane. 

Les Américains du Nord sont les hommes qui enten- 
dent le mieux le confort véritable, nous ne voulons 
pas dire l'élégance, ce qui n'est pas du tout la même 
chose, mais bien ce confort réel, qui, dans le fond des 
déserts, de même que dans les villes les plus peuplées, 
fait trouver à l'homme, sous sa main et sans qu'il ait 
besoin de le chercher, tout ce qui peut rendre l'exis- 
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tence douce, commode, agréable, et ne le priver d'au- 
cun de ces mille riens indispensables cependant au bien- 
être égoïste de la vie intime. 

La cabane, d'apparence si abrupte et si sauvage à 
Texte rieur, était au dedans distribuée et meublée avec 
un goût et un soin inouïs. Rien n'y manquait; il y avait 
jusqu'à des livres et des instruments de musique. 

Dans la première pièce où le capitaine introduisit 
dona Dolorès de Castelar, tel était son nom, se trouvaient 
trois jeunes métisses de dix-huit à vingt ans, jolies et 
assez court vêtues, groupées silencieusement au milieu 
de la ièce. 

— Senora, dit le capitaine en s'adressant toujours 
avec le même respecta sa prisonnière, vous êtes ici 
chez vous; ces trois jeunes filles sont spécialement 
attachées à votre service ; elles ne recevront d'ordres 
que de vous, et vous obéiront sur un mot, sur un signe- 
Personne sans votre permission expresse, et moi tout 
le premier, ne franchira le seuil de ce logis dont vous 
êtes dame et maîtresse. 

II s'arrêta comme s'il eût attendu une réponse ; mais, 
voyant que la jeune femme gardait un silence obstiné : 

— Je me retire, senora, continua- t-il, et, puisque ma 
présence vous semble si odieuse, je ne reparaîtrai 
devant vous que lorsque vous l'ordonnerez. Adieu, 
senora. Si des circonstances indépendantes de ma vo- 
lonté, et dont je ne saurais être responsable à vos 
yeux, me contraignent à vous retenir pendant quelques 
jours dans mon camp, soyez convaincue que nul no 
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manquera aux égards qui vous sont dus et n'oubliera 
le respect que Ton doit avoir pour vous. 

Après avoir prononcé ces paroles, le capitaine s'in- 
çiina profondément devant la jeune femme et s'éloigna 
sans attendre une réponse, qui, sans doute, n'aurait pas 
été laite. 

— Oh ! s'écria-t-il avec dépit en se dirigeant vers une 
autre hutte, qu'il avait fait construire pour s'y loger, 
cette femme est de marbre; c'est bien une fille de cette 
orgueilleuse race espagnole dont la volonté est de fer, 
et qui ne transige jamais avec ce qu'elle croit être son 
devoir! 

Au moment où le capitaine entrait dans sa hutte,, 
un jeune homme à peu près de son âge, aux traits 
fins et intelligents et ^ la physionomie railleuse, se pré- 
senta à lui. 

T*t Yous avez à me parler, mon cher Margottet, dit 
l.p capitaine en souriait. 

— Oui, capitaine, 

— Je vous avoue^ mon ami, qu'en ce moment, je 
suis d'assez méchante humeur et peu disposé à la 
conversation ; à moins, qu'il ne s'agisse d'affaires graves, 
je vous aurais une obligation réelle de me laisser pen- 
dant quelques heures rouger librement mon frein. 

— Croyez bien, capitaine, que je ne demande pas 
mieux que de vous être agréable ; malheureusement, il 
s'agit d'affaires de service, et vous-même m'avez recom- 
mandé de ne vous rien laisser ignorer de tout ce que je 
puis savoir. 
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r- C'est juste, mon cher Margottet, excusez* moi, 
je suis dans mon tort. Me voici à vos ordres, veuillez 
entrer, et, s'il vous plaît départager mon modeste ordi- 
naire, tout en dînant avec tnoi, vous me donnerez vos 
nouvelles. 

-r- Ma foi, capitaine, excusez-moi si j'accepte aussi 
brutalement; mais votre proposition me fait un si grand 
plaisir, que, au risque de passer pour indiscret ou mal 
appris, je ne me sens pas le courage de vous refuser. 

— Eh bien, voilà qui est dit, mon cher Margottet, 
nous allons dîner ensemble; j'espère que vous me 
tiendrez assez joyeuse compagnie pour que j'oublie, au 
moins pour quelques instants, les ennuis qui me tra- 
cassent. 

Tout en causant ainsi, les deux hommes avaient pé- 
nétré dans la première pièce de la hutte. Le couvert 
était mis; un aventurier qui servait de domestique 
au capitaine se tenait prêt à servir. 

— Lacour, dit le capitaine à l'aventurier, ajoutez un 
couvert, M. Margottet me fait l'honneur de dîner avec 
moi* 

Cinq minutes plus tar 4, les deux hommes assis en 
face l'un de l'autre faisaient honneur au quartier de 
venaison posé entre eux sur un plat. 

Le capitaine John Griffîths et Hippolyte Margottet 
étaient un peu parents. Ils avaient été, pour ainsi dire, 
élevés ensemble, et éprouvaient Tun pour Fautre une 
sincère amitié. 

Devenus hommes, cette amitié s'était accrue encore 
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par la haine que tous deux portaient à l'Angleterre. 
Lorsque Griffiths organisa sa troupe de partisans, il 
offrit à son ami de lui servir de lieutenant, proposition 
que le jeune homme accepta avec reconnaissance; 
depuis quatre ans, leur vie était commune, leur amitié 
n'avait souffert aucune atteinte, et jusqu'alors, ils n'a- 
vaient pas eu un secret l'un pour l'autre* 

— Eh bien, dit le capitaine, quand le premier appétit 
fut calmé, qu'y a-t-il de nouveau ? me voici prêt à vous 
entendre ? 

— Je préférerais différer encore quelques minutes, 
mon cher John, répondit le lieutenant : ce que j'ai à 
vous dire n'a pas une énorme importance, et j'avoue 
que l'état dans lequel je vous vois me tourmente fort. 

— Heu! mon ami, dit le capitaine avec un sourire 
pâle, ce qui m'arrive est assez commun, et n'a rien qui 
doive vous inquiéter. Vous avez vu ma prisonnière, 
n'est-ce pas? 

— Dites que je l'ai admirée, mon ami, elle est ravis- 
sante; je crois de ma vie n'avoir jamais rencontré une 
aussi splendide créature. 

— Oh l oh! fit le capitaine en regardant fixement son 
ami, est-ce que vous en seriez déjà amoureux, Hippo- 

lyte? 

— Hum ! fit l'autre avec bonhomie, je ne sais pas, 

— Comment, vous ne savez pas ? 

— Ma foi non ; je vous avoue que je l'ignore com- 
plètement, et que je ne m'en inquiète guère. Tout ce 
que je puis vous dire, c'est que cette femme est belle, 
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autant qu'il est possible de l'être. Lorsque, par hasard, 
son regard est tombé sur moi, il m'a semblé qu'un trait 
de feu s'enfonçait dans mon cœur; et pourtant, il y a 
dans cette femme quelque chose d'incompréhensible et 
qui m'épouvante. 

— Oui, vous avez raison, Hippolyte, répondit le capi- 
taine d'un air pensif; cette femme n'est pas uno 
créature comme les autres, c'est un démon, 

— Ah ! est-ce que vous aussi ?,.. 

— Non, fit le capitaine avec un sourire amer, jo 
n'aime pas cette femme, au contraire, je la déteste. 

— Hum! alors c'est sérieux; prenez-y garde ! 
♦ — Heinl quoi? que voulez-vous dire? 

— Eh pardieu! une chose connue de tout le monde, 
La haine, mon cher John, n'est qu'une face de l'amour, 
plus on hait une femme, plus on l'adore, 

— Je vous répète, mon ami, que je hais cette femme 
parce qu'elle m'a blessé et qu'elle m'a traité comme elle 
ne traiterait pas ses valets. 

— Bon ! dans deux jours vous tomberez à ses pieds. 

— Cessez, je vous prie, mon ami, ces railleries 
cruelles; je vous répète, pour la dernière fois, que je 
n'aime pas, que je n'aimerai jamais cette femme. 

— Très-bien, voilà qui- est entendu; c'est une affaire 
convenue entre nous, il est inutile de discuter davan- 
tage ; répondit le lieutenant qui ne voulait pas pousser 
plus loin une discussion qui commençait avec une 
telle violence; voulez-vous que je vous dise mes nou- 
velles ? 
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— Oui, je vous en prie même; à votre santé J ajouta 
le capitaine en lui passant la bouteille. 

— A la vôtre. 
Et il but. 

— Eh bien? reprit le capitaine après un instant. 

— M'y voici : tous nos batteurs d'estrade sont rentrés ; 
nous avons à droite de nous une troupe d'Indiens Cor- 
beaux, qui rôdent sur nos approches* à gauche unis 
caravane assez nombreuse de trafiquants. 

— Est-ce tout ? 

— Pas encore, d'un troisième côté, nous avons un 
groupe assez inquiétant de chasseurs. 

— Oh ! ceux-ci ne peuvent-être nos ennemis. 

— Vous croyez? fit le lieutenant d'un air goguenard. 

— Et quoi de plus encore? 

— Une piste d'Indiens du sang a enfin été découverte 
à deux portées de fusil du camp. Voilà mes nouvelles, 
comment les trouvez-vous ? 

— Il y a du bon et du mauvais, du pour et du contre ; 
seulement je crois qu'il 'est prudent de nous tenir sur 
nos gardes. 

— Parfaitement raisonné, capitaine : aussi ai-je eu 
soin de doubler partout les sentinelles, j'ai même expé- 
dié deux batteurs d'estrade au dehors. 

— Fort bien; je vois que dans tout cela, il n'y a 
rien qui puisse nous porter grand ombrage ; à votre 
santé ! 

— A la vôtre, capitaine ; à propos, ne voulez-vous pas 
savoir qui sont ces chasseurs dont je vous ai parlé? 
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— Oh! quelques pauvrëâ diables probablement; ëàt- 
ce que, par hasard, vous sauriez leurs noms ? 

— Mais, oui, les noms des principaux 'd'eiittë eux, 
bien entendu. Ainsi par exëîMpiè, Valeiitin Grtiillois.- 

— Comment! s'écria le capitaine, Vàlentiii Gliilldis: 
le célèbre coureur des bdis ? 

— Oui, celui qu'on à surhomme î'e Chercheur de 
Pistes. Il est accompagné de son silencieux aûri, le 
redoutable chef indien, Sam-Traces^ ou Cdriimillâ enfin. 

— Oh ! oh ! fît le capitaine pensif, voilà qui est grave ! 
Eh quoi! cet homme, que nous cherchons depuië si 
longtemps, serait si près dé nous ? 

" — Je suis certain que son campement n'est même 
pas h deux lieues du nôtre, 

— Mon cher Margottet, dit vivement le capitaine, 
vous savez quelle énorme influence possède cet homme 
sur tous les chasseurs blancs et rhéiis de là prairie, du 
Canada jusqu'au Mexique; Ces démons incarnés, ces 
aventuriers indisciplinables, professent pour lui un 
dévouement sans limites. Vous Savez quelle importance 
j'attache à une rencontre avec cet homme et à m'en- 
tendre avec lui?, puisque c'est spécialement pour ce 
motif que j'ai, cette fois, poussé si ioiriinon expédition, 
et me suis si profondément enfoncé dans les montagnes 
Rocheuses, 

— Oui, je sais tout cela, répondit le lieutenant eh hô« 
chant la tête. 

— Eh bien, supposez-vous donc que , se trouvant 
aussi près de nous, nous ne puissions le rencontrer ? 
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— Au contraire, je suis convaincu que cela nous sera 
très-facile, si nous le voulons; d'autant plus que je crois 
savoir qu'il nous cherche, et que, lui aussi, est précisé- 
ment venu dans les montagnes Rocheuses, afin de ne 

pas nous manquer. 

— Alors, dit joyeusement le capitaine, tout va bien ; 
nous nous entendrons facilement. 

— Je ne partage pas votre avis, mon cher John ; s'il 
faut tout vous dire, apprenez que Valentin Guillois 
vous considère comme son ennemi, qu'il a contre vous 
une haine implacable , et que son seul désir est de 
vous tuer; mais loyalement, bien entendu, car il est 
avant tout honnête homme. 

— Que m'apprenez-vous là, Hippolyte? 

La vérité, mon ami, je la tiens de bonne source.' 

— Ceci est étrange; je ne connais pas cet homme; 
d'où peut provenir sa haine contre moi? 

— Je l'ignore, seulement j'ai acquis la certitude que 

cette haine existe. 

— Il doit y avoir au fond de cette affaire quelque 
calomnie qu'il importe d'éclaircir. 

— C'est probable ; mais, croyez-moi, il faut dans tout 
ceci agir avec la plus extrême prudence, et ne rien 
laisser au hasard. Nous sommes en face d'un homme 
fin, courageux, disposant ou pouvant disposer, en moins 
de quatre jours, de forces au moins égales aux nôtres, 
et qui, nous regardant comme ses ennemis, ne se fera 
aucun scrupule de tomber sur nous à Timproviste, dès 
qu'il en trouvera l'occasion. 
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— Ce serait un irrémédiable malheur; il nous faut à 
tout prix éviter une collision qui, plus tard, empêcherait 
une entente entre nous. Laissez-moi réfléchir à cela 
et venez me voir demain au lever du soleil. Vous n'avez 
rien de plus à me dire ? 

— Une chose seulement, 

— Laquelle? 

— On m'a assuré que les Indiens Corbeaux sont 
embusqués à quelques portées de fusil des émigrants 
et qu'ils ont l'intention de les attaquer cette nuit pen- 
dantleur sommeil, que voulez-vous faire? 

— Rester neutre. Ces émigrants, je ne sais pourquoi, 
ne m'inspirent aucune confiance, ils ont des allures qui 
me semblent suspectes, ils me font l'effet de loups cou- 
verts de peaux d'agneaux. Tant pis pour eux ! qu'ils 
s'arrangent avec les Indiens, nous avons déjà assez 
d'affaires sur les bras, sans aller encore fourrer nos 
mains dans ce fagot d'épines. 

— Ainsi, nous ne bougerons pas quoi que nous en- 
tendions? 

— Nous ne bougerons pas. Bonsoir r lieutenant, a de- 
main. 

— A demain, capitaine; bonne nuit. 

Le jeune homme sortit, laissant son chef à ses pen- 
sées. 
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LA CONTRE-EMBUSCADE 



La brise s'était levée; elle soufflait en foudre à tra- 
vers les arbres, dont les branches privées de feuilles et 
blanches de givre s'entrechoquaient avec de sourds et 
mystérieux murmures. 

Le ciel d'un gris jaunâtre, estompé de brume, pesait 
lourdement sur l'atmosphère. 

Depuis deux heures environ, la neige tombait à 
larges flocons et noyait, sous un blanc linceul, tous les 
accidents du paysage qu'elle rendait vagues et indécis. 

La lune à demi voilée et cerclée d'une auréole d'un 
jaune sale et livide, laissait tomber sur la terre ses 
rayons blafards et sans chaleur. Le froid devenait gla - 
cial. À l'horizon, les nuages se nuançaient de bandes 
pâles annonçant la fin prochaine de la nuit et le com- 
mencement d'un jour crépusculaire. 

+ 

Malgré le froid et la neige, dont ils devaient cepen- 
dant beaucoup souffrir, les deux chasseurs et le Mexi- 
cain, accroupis sur le sol et enveloppés dans leurs cou- 
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vertures, étaient demeures immobiles ati pbste qu'ils" 

avaient choisi; en proie à cette somnolence fébrile 

qui n'est ni la veille ni le sommeil, niais une espèce 

d'engourdissement morbide des sens, et qui cause de 

si horribles tortures à ceux qui en sont atteints, en leur 

créant une espèce de cauchemar peuplé de rïionstres 

fantastiques ; état indescriptible, en un mot, et que 

connaissent si bien, pour l'avoir subi pendant de Ion- 

gués marches, ou des factions de nuit, ceux qui, pour 

leur malheur, ont été soldats ou marins, et qui, sortis 

brusquement par un choc quelconque de cette situation 

anormale, se sont réveillés brisés et courbaturés cent 

fois plus que s'ils n'avaient pas fermé les yeux pendant 

une seule minute. 

Depuis combien de temps les trois hommes s'étaient- 
ils laissé aller à ce quasi-sommeil? C'est ce que, certes, 
aucun d'eux n'aurait su dire, car ils avaientcompléte- 
ment perdu le sentiment des objets extérieurs, lorsque 
tout à coup une voix sourde prononça à l'oreille de 
Valentin Guillois ce seul mot : 

— Debout ! * 

Le chercheur de pistes ouvrit les yeux, se redressa, 
et, fixant son clair regard sur Curumilla : 

— Est-il temps? lui demanda-t-iL 

— Oui, répondit le chef avec un hochement de tête- 
La conversation se continua par un échange de 

gestes rapides sans qu'un mot de plus fût prononcé 
entre les deux hommes. 

4* 

Voici ce que Çuruiijiljg. apprit à Valentin, 
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Les Indiens Corbeaux étaient, jusque vers quatre 
heures du matin, demeurés immobiles et silencieux 
dans leur camp sans que rien fît supposer qu'ils eus- 
sent l'intention d'en sortir. 

Pendant la première partie de la nuit, plusieurs 
éclaireurs des émigrants et des Indiens avaient battu la 
plaine et fait des reconnaissances dans diverses direc- 
tions en réussissant à se dissimuler si bien qu'il n'y 
avait pas eu de rencontre entre eux. 

Vers quatre heures et demie du matin, Curumilla, 
toujours aux aguets aux environs du camp indien, 
avait cru percevoir un léger bruit semblable au bour- 
donnement d'une ruche qui s'éveille. 

Il s'était alors^avancé avec précaution. 

Au bout d'un instant, il avait reconnu que, en effet, 
les Corbeaux prenaient les armes et se rangeaient sous 
les ordres de leurs différents chefs. 

Bientôt Ahnemiki, revêtu de son grand costume de 
guerre, avait paru au milieu d'eux, avait fait un geste, 
sur lequel les chefs subalternes l'avaient suivi auprès 
du feu du conseil. 

Là, il leur avait fait un discours dont Curumilla 
n'avait pas entendu un mot à cause de la distance, 
mais qui, selon toutes probabilités, était un encoura- 
gement aux guerriers de faire leur devoir et les in- 
structions nécessaires pour l'exécution du plan qu'il 
avait conçu. 

Le discours avait été assez long et prononcé avec une 
emphase et une action qui montraient que le chef des 
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Corbeaux se croyait sûr du succès; puis sur un dernier 
geste d'Ahnemiki, geste qui, sans doute, était un ordre» 
les chefs secondaires avaient quitté le feu du conseil et 
rejoint leurs divers détachements. 

A leur tour, ils avaient harangué les guerriers, puis 
un ikkischota — sifflet de guerre fait d'un tibia humain 
— avait donné v un signal, et douze détachements de 
quinze hommes chacun avaient quitté le camp, dans le 
plus grand silence, et s'étaient dirigés vers celui des 
éraigrants par des routes diverses, de façon à l'enve- 
lopper de tous les côtés à la fois. 

Arrivés à une portée de fusil -environ de ce camp, les 
Corbeaux * avaient fait halte et s'étaient embusqués, 
soit derrière des arbres, soit derrière des rochers, at- 
tendant sans doute pour donner l'assaut l'ordre définitif 
de leur chef. 

Telles furent les nouvelles assez intéressantes que 
Curumilla donna à son ami. 

Sans éveiller ni le Mexicain ni Belhumeur, les deux 
hommes s'éloignèrent à grands pas. 

Les Peaux-Uouges conservaient toujours leurs posi- 
tions et n'avaient fait aucun mouvement en avant* 

Valentin Guillois et Curumilla réussirent à tourner 
sans être aperçus autour de leurs divers postes. 

Quand le chasseur se fut assuré par lui-même de 
l'exactitude des renseignements que lui avait donnés 
son ami, il regagna silencieusement l'endroit où il avait 
laissé ses deux compagnons. 

Ceux-ci étaient encore plongés dans le même état 



]22 tES BOIS-BRULÉS 



léthargique, et, par conséquent, ne s'étaient pas plus 
aperçus du départ du chasseur que d& son retour.* 

Valentin les éveilla. 

En une minute ils furent debout et prêts à tout évé- 
nement, 

La situation était grave. 

Valentin avait besoin de conférer avec seë amis avant 
de risquer le hardi coup de main qu'il méditait. 

Ahnemiki avait sous ses ordres cent quatre-vingt 
guerriers d'élite choisis par lui entre les plus braves 
de sa nation. 

Valentin n'avait pas supposé que le chef pût disposer 
de forces aussi considérables. C'était presque de la 
folie à quatre hommes, si braves qu'ils fussent, d'oser 
attaquer des forces si importantes; Valentin Guillois le 
comprenait, aussi avait-il résolu de ne rien tenter sans 
l'assentiment de ses compagnons. 

Un conseil fut aussitôt tenu, 

Valentin fit, en quelques mots, avec sa franchise ha- 
bituelle, l'exposé de la situation, exposé qu'il termina 
par ces mots caractéristiques : 

— Je ne veux, sous aucun prétexte, vous jeter dans 
des embarras dont vous ne pourriez que difficilement 
sortir. Quant à moi, tout en vous rendant votre liberté 
d'action et vous recommandant même d'agir avec la 
plus grande prudence et de demeurer neutres, je vous 
avoue franchement que ma résolution est prise de la 
façon la plus immuable, c'est-à-dire que, quoi qu'il 
puisse advenir, je suis résolu à ne pas abandon- 
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ner ces malheureux émigrants à là rage de leurs en- 
nemis. 

Belhumeur se préparait à répondre lorsque,, à la stu- 
péfaction générale, Curumillâ se leva et prit résolu- 
ment la parole. 

C'était une chose si extraordinaire que d'entendre 
parler Curumillâ que les trois chasseurs demeurèrent 
littéralement ébahis. 

. — Guerriers, dit le chef, pas courir grands dangers, 
visages pâles amis, vu Curumillâ cette nuit. Curumillâ 
grand chef, va chercher guerriers visages pâles, vous 
attendre ici, pas bouger. 

Après avoir prononcé ce long discours qui avait dû 
énormément lui coûter, car, depuis vingt ans, le digne 
chef n'avait jamais prononcé autant de paroles en une 
seule fois, Curumillâ sourit à ses auditeurs avec une 
expression railleuse et amicale à la fois, et, saisissant 
son fusil sans même attendre une réponse, il s'enfonça 
dans les buissons et s'éloigna à grands pas. 

Valentin et ses compagnons ne comprenaient rien à 
la conduite de Curumillâ. Ils se perdaient en conjec- 
tures qui, comme toujours, étaient plus erronées les 
unes que les autres. 

Trois quarts d'heure s'étaient écoulés depuis le dé- 
part du chef, quand tout d'un coup celui-ci reparut au 
milieu de ses amis sans que ceux-ci eussent entendu 
le bruit de ses pas. 

— Approchez, Castor, dit Curumillâ en s'effacant à 
demi, Curumillâ est un grand chef, il n'a pas la langue 
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fourchue, voilà le Chercheur de pistes; pas chercher 
davantage Valentin, le voilà ici, regardez. 

Au même instant plusieurs hommes parurent. 

Ces hommes étaient ceux qui, quelques heures aupa- 
ravant, avaient si habilement tendu une embuscade 
aux aventuriers et avaient failli réussir à leur enlever 
dona Dolorès de Castelar. 

Après avoir échappé aux aventuriers, grâce à leur 
agilité et à leur connaissance approfondie du désert, ils 
avaient rejoint quelques-uns de leurs compagnons 
laissés à la garde des chevaux, et ils s'étaient établis 
pour la nuit dans une grotte peu profonde, qu'ils 
avaient rencontrée par hasard, et située au fond d'un 
ravin, à une portée de fusil au plus de l'endroit où Va- 
lentin et ses amis s'étaient arrêtés. 

Lorsque Curumilla s'était éloigné au commencement 
de la nuit afin de pousser une reconnaissance, il avait 
aperçu, brillant à travers les arbres comme une étoile 
dans les ténèbres, le feu des chasseurs. 

Le chef était un homme trop [expérimenté pour ne 
pas s'assurer par ses yeux de ce que signifiait cette 
lueur insolite; il s'était approché à pas de loup et 
avancé assez près pour reconnaître le Castor et la plu- 
part des chasseurs qui l'accompagnaient 

Depuis longues années, par les hasards de sa vie er- 
rante, le chef s'était lié intimement avec tous ces cou- 
reurs des bois qui étaient des gens honnêtes et pleins 
de cœur. De plus il savait que quelque temps aupa- 
ravant, le Castor avait engagé sa parole à Valentin 
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de Valler rejoindre, aussitôt qu'il aurait réuni quel- 
ques-uns de ses compagnons sur lesquels il pouvait 
compter. 

Cette rencontre, surtout dans les circonstances où il se 
trouvait, causa une vive joie au chef. Cependant il ne 
jugea pas qu'il fût utile de se montrer en ce moment, 
et il s'éloigna sans révéler sa présence, se réservant de 
faire connaître plus tard à son ami la découverte qu'il 
avait faite, afin que celui-ci pût agir en toute liberté 
selon qu'il le jugerait convenable. 

Sans doute le chef aurait continué à garder le si- 
lence, mais lorsqu'il entendit Valentin déclarer qu'il 
était résolu à attaquer seul s'il le fallait les Indiens, il 
jugea avec raison que l'heure était venue de lui révéler 
la vérité. Ce qu'il fit aussitôt, mais selon son habitude, 
avec une diplomatie dont, quoi qu'il arrive, les Peaux- 
Rouges ne veulent jamais se départir* 

En quittant Valentin, Curumilla s'était rendu à la 
grotte; les chasseurs l'avaient reçu avec une surprise 
joyeuse; en deux mots il les avait mis au courant de 
ce qui se passait. 

Les coureurs des bois s'étaient aussitôt levés pour re- 
joindre Valentin ; ils n'avaient pris que le temps néces- 
saire pour donner à leurs chevaux des vivres indispen- 
sables pour deux jours ; puis, après avoir bouché la 
grotte, avec des branches et des ronces, ils avaient 
suivi Curumilla. 

La reconnaissance entre Valentin Guiliois, Belhu- 
meur et les nouveaux venus, fut ce qu'elle devait être 



126 LES BOIS-BRULÉS 



entre hommes de cette trempe qui se connaissent et 
s'estiment. 

Le secours amené par le chef n'était nullement à 
mépriser. Les chasseurs étaient au nombre de quinze, 
tous vieux coureurs des bois* résolus, et habitués de 
longue date à toutes les périlleuses péripéties de là vie 
du désert. 

Le Castor présenta don Pàblo Hidalgo à Valontin/ 
comme un homme qu'il aimait fort, mais sans s'étendre 
davantage à son sujet, se réservant, ainsi qu'il le dit lui- 
même, de lui faire plus tard mieux connaître son ami. 

Le Chercheur de pistes serra cordialement là main du 
jeune Mexicain; pour le moment, tout lut dit entre eux. 

— Compagnons, fit Valentin après tin instant, si 
vous voulez, nous allons', sans perdre une seconde, 
prendre nos dispositions; selon toute apparence, nos 
amis inconnus ne tarderont pas à être attaqués par les 
Corbeaux. 

— La délibération sera courte, interrompit le Castor, 
nous ne sommes ici que vos alliés; vous connaisse? 
probablement le but que vous voulez atteindre; au lieu 
d'une délibération qui n'avancerait pas les choses, don- 
nez-nous tout simplement vos ordres, nous les exécu- 
terons de notre mieux... 

— - D'autant plus, fit Belhumeur, coupant, sans céré- 
monie, la parole au Castor, qu'il ne s'agit que d'un coup 
de main pour lequel toute combinaison serait inutile. 

— Je demande à faire une observation, dit le gambu- 
cino. 
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— Parlez, sefior don José, parlez. 

— Nous n'avons d'autre but, h'èst-cè pas, sefiores, 
que*d'empêcher par une vigoureuse diversion, les gens 
de notre couleur de tomber entré ieâ mdins des Peaux- 
Rouges. 

— C'est cela môme, fit Vàléntih. 

— Mais, reprit le gainbucinô, ces blancs, itdus ne 
les connaissons pas, nous n'avons jamais eu aucuns rap- 
ports avec eux; nous croyons savoir que ce sont des 
émigrants ou des trafiquants ; voilà tout. Maintenant, 
sont-ils honnêtes ou ne le sont-ils pas, voici ce que 
nous ignorons. 

— Où voulez- vous en venir, sefior don José i demanda 
Valentin. 

— A ceci, senor, reprit Navaja avec un fin sourire, 
que, ne connaissant pas les hommes que nous nous 
proposons de secourir, et par conséquent he pouvant 
répondre d'eux, nous ferions peut-être bien d'allier 
la prudence à l'humanité. 

— Oui, dit en riant Belhumeur, mon arrière-grand- 
père, qui était Normand, disait toujours que c'était sur- 
tout pour le désert que l'on avait fait le proverbe : La 
prudence est la mère de la sûreté, 

— Juste, senor, reprit le gambucino, je penche donc, 
sauf meilleur avis, pour que, tout en essayant de dé- 
gager ces pauvres gens, que nous ne connaissons pas, 
je le répète, nous n'allions pas trop loin; c'est-à-dire, 
que nous attendions .pour entamer des relations per- 
sonnelles avec eux, que nous sachions plus positive- 
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ment qui ils sont en réalité. Sauvons-les, soit, mais 
une fois que nous les aurons délivrés de leurs ennemis, 
retirons-nous sans entrer dans leur camp, et sans nous 
mêler autrement de leurs affaires ; qui sait si plus tard 
nous n'aurions pas à regretter de nous être laissé aller 
à montrer de la philanthropie envers des gens que nous 
reconnaîtrions ne pas en être dignes? 

Il y eut un court silence. 

Tous les regards étaient fixés sur Valentin qui sem- 
blait réfléchir à ce qu'il venait d'entendre. 

— Vive Dieu! dit le chasseur au bout d'un instant en 
relevant la tête et tendant la main au gambucino, cette 
fois, senor don José, vous avez pleinement raison. Je 
ne sais pourquoi, mais j'éprouve, malgré moi, une ré- 
pugnance instinctive pour ces gens que, pourtant, je ne 
connais pas. Cependant, Fhonneur nous ordonne impé- 
rieusement de leur venir en aide; ce serait commettre 
plus qu'une mauvaise action, presque un crime et une 
lâcheté que de les laisser massacrer devant nous, 
pour ainsi dire sous nos yeux ; défendons-les donc, 
mais sans autrement nous compromettre avec eux. 

— C'est cela, fit en riant Belhumeur, sauvons-les in- 
cognito. 

— Oui, ajouta le Castor, d'autant plus que nous au- 
rons tout le temps de faire après connaissance avec 
eux, si cela nous convient. 

— Ainsi, c'est convenu? demanda Valentin. 

— Convenu! répondirent tous les assistants d'une 
seule voix. 
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— En conséquence, voici ce que je propose : nous 
ne sommes pas assez nombreux pour former une ligne 
étendue ou nous séparer en plusieurs détachements, 
nous resterons en un seul groupe ; le chef nous servira 
de guide. Il a reconnu la position exacte des Corbeaux, 
et il nous conduira de façon à leur couper, au besoin, 
la retraite, en nous mettant entre eux et leur camp et 
les plaçant entre deux feux. Nous ne nous laisserons 
voir, ni par l'un ni par l'autre parti. Nous demeurerons 
immobiles et abrités tant que les émigrants maintien- 
dront leur position; mais s'ils faiblissaient et que leur 
camp fût sur le point d'être envahi, alors, mais alors 
seulement, nous prendrons part à l'action, autant que 
possible, sans nous découvrir, afin que les Peaux- 
Rouges ne puissent pas nous compter et s'apercevoir 
de notre petit nombre. A la dernière extrémité, et cette 
diversion ne produisant pas tout l'effet que nous en at- 
tendons, nous chargerons vigoureusement les Corbeaux, 
mais en ayant bien soin de rester toujours unis* Le com- 
bat terminé, nous opérerons notre retraite en tâchant 
de n'être découverts ni par l'un ni par l'autre parti. 
Est-ce bien ainsi, compagnons! 

— Oui, répondirent les chasseurs. 

— Eh bien, alors, visitez vos armes avec soin, et en 
route ! 

Leschasseurs se placèrent en file indienne; Curu- 
milla, suivi immédiatement par Valentin Guillois, te- 
nait la tête de la colonne. 

Sur un geste du Chercheur de pistes on se mit en 
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marche, chacun posant le pied sur l'empreinte laissée 
par l'homme qui le précédait. 

Les chasseurs, guidés par le chef, descendaient une 
pente assez raide, aboutissant à un vallon entièrement 
découvert, d'une médiocre largeur, et traversé par un 
étroit cours d'eau. 

Lorsque Curumilla atteignit la limite du couvert, au 
lieu d'émerger de la forêt, il fit un brusque crochet sur 
la droite et fila rapidement à travers les arbres. 
Cette marche silencieuse dura environ vingt minutes. 
Curumilla guidait si habilement ses compagnons que, 
toujours en les abritant, il leur fit atteindre un immense 
chaos de rochers qui occupaient presque le centre du 
vallon et défendaient le passage du ruisseau dont nous 
avons parlé, sans que les chasseurs se fussent pour 
ainsi dire aperçus qu'ils avaient quitté la foret. 
Arrivé au pied des rochers, le chef s'arrêta. 
— Voici votre poste, dit-il. 
La troupe fit halte. 

Il était difficile de choisir une position plus forte et 
plus facile à défendre. 

Du lieu où ils étaient placés, les chasseurs comman- 
daient la plaine tout entière sans courir le risque d'être 
tournés; de tous côtés ils étaient abrités et complète- 
ment invisibles. Derrière eux, ils apercevaient les lueurs 
mourantes des feux allumés par les Corbeaux dans leur 
camp; devant eux, ils découvraient au loin, comme 
une longue tache noire à l'horizon, les palissades du 
campement des émigrants, et, ça et là, presque à portée 
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de fusil sur la plaine blanche de neige, se détachaient 
nettement les détachements des Peaux-Rouges, qui ram- 
paient dans la nuit vers le camp comme des couleuvres. 

Les chasseurs étaient donc complètement libres de 
icurs mouvements, et maîtres de prendre ou de ne pas 
prendre, à leur gré, part à l'action qui se préparait. 

Ainsi que cela arrive toujours dans ces contrées, lors- 
que le soleil est sur le point de paraître à l'horizon, le 
crépuscule, qui s'accentuait de plus en plus, prenait 
des teintes d'opale, d'une apparence laiteuse, qui per- 
mettaient de distinguer les objets à une assez longue 
distance, tout en noyant les accidents secondaires du 
paysage dans des masses brumeuses. 

Chacun prit son poste dans les rochers, selon les ins- 
tructions données à voix basse par "Valentin : puis les 
chasseurs attendirent, immobiles comme des statues, 
le signal de leur chef. 

Près d'un quart d'heure s'écoula a^insi. 

Le vent soufflait par rafales, soulevant des flots de 
neige qu'il emportait en tourbillonnant dans l'espace. 
Par intervalles, on entendait au loin, sous le couvert, le 
cri mélancolique du hibou, le premier de tous les oi- 
seaux qui salue le retour du jour. 

Tout à coup une grande lueur illumina l'horizon. 

Le cri de guerre des Corbeaux retentit avec fureur. 
On les vit bondir en avant, comme des chacals, et pres- 
que aussitôt éclata une fusillade bien nourrie avec ce 
crépitement sec et ce roulement continu des feux à 
volonté. 
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— Ça chauffe! dit Belhumeur en se frottant gaîment 
les mains. 

Les Corbeaux, selon leur habitude, s'étaient glissés 
inaperçus le plus près du camp que cela leur avait été 
possible, puis ils avaient commencé l'attaque en déco- 
chant des flèches incendiaires par dessus les palissades. 

Après avoir envoyé trois ou quatre volées de ces flè- 
ches, à un signal donné par les sifflets de guerre de 
leurs chefs, les Peaux-Rouges s'étaient rués en hurlant 
sur les retranchements, essayant de les escalader de 
tous les côtés à la fois. 

Mais ils n'avaient pas affaire à des ennemis timides; 
les blancs étaient sur leurs gardes. 

Se sachant suivis et épiés par les Peaux-Rouges, ils 
avaient, en établissant leur camp, employé tous les 
moyens de défense que la* prudence leur suggérait et 
que leur fournissait la disposition des lieux. 

Ils ne firent feu, pour .ainsi dire, qu'à bout portant; 
puis, à coups de pistolet et à coups de crosse, ils reje- 
tèrent les assaillants en bas des palissades. 

Cependant, ceux-ci ne se découragèrent pas. Ils re- 
vinrent bravement à l'assaut; mais cette fois avec beau- 
coup plus de prudence et surtout de méthode. 

Par les ordres de leur principal sachem, ils avaient à 
l'avance confectionné, avec des broussailles, des espèces 
de fascines que, lors de leur premier élan, ils avaient 
dédaigné d'employer. Cette fois, ils s'en saisirent, et, les 
portant devant eux pour s'abriter, ils s'avancèrent de 
nouveau résolument contre les palissades; puis, arri- 
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vés au pied des retranchements, ils lancèrent dans l'in- 
térieur du camp ces fascines enduites de graisse et aux- 
quelles ils avaient mis le feu. 

Le combat prit alors des proportions épiques. 

Les fascines, en tombant, avaient mis le feu aux cou- 
vertures en toile goudronnée de plusieurs wagons. Les 
défenseurs du camp, contraints de se multiplier pour 
éteindre l'incendie qui les gagnait et résister à leurs en- 
nemis, se défendaient avec un courage héroïque. 

Déjà une quarantaine d'Indiens avaient réussi à fran- 
chir les palissades et s'étaient éparpillés dans le camp 
en brandissant leurs tomawhawks, et poussant leur cri 
de guerre avec un accent de triomphe. 

Des émigrants, groupés autour d'une grande tente 
qui occupait tout le centre du campement, luttaient 
avec l'énergie furieuse du désespoir. 

Tout à coup, un wagon rempli de poudre éclata avec 
un fracas horrible, lançant dans les airs les membres 
mutilés des Peaux-Rouges qui commençaient le pillage 
des bagages. 

Cette explosion, qui, par un hasard inexplicable et 
qui semblait tenir du miracle, n'atteignit aucun des 
blancs, causa d'horribles ravages dans les rangs des 
Indiens-Corbeaux. 

Ceux-ci, presque vainqueurs déjà, furent remplis de 
crainte ; ils hésitèrent, firent instinctivement quelques 
pas de retraite, et s'ils n'avaient pas été maintenus par 
leurs chefs, nul doute qu'ils se fussent échappés en 
proie à une terreur panique* 

8 
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Les blancs, au contraire, sentirent s'accroître leur 
courage, non pas qu'ils espérassent vaincre leurs enne- 
mis, car ils se sentaient perdus sans ressources, mais 
parce qu'ils comprirent qu'ils ne succomberaient pas 
sans vengeance, et que s'ils mouraient les armes à la 
main, ils échapperaient à la torture, les Peaux-Rouges 
n'étant plus assez nombreux pour essayer de faire des 
prisonniers. 

A la suite de l'horrible explosion dont nous avons 
parlé, il y avait eu un moment d'arrêt dans la lutte» 

Les deux partis avaient, comme d'un consentement 

* 

tacite, conclu une trêve de quelques minutes pour re- 
prendre haleine avant de tenter un effort suprême. 

Les chasseurs, em busqués derrière les rochers, as- 
sistaient à la lutte acharnée qui se livrait entre les deux 
partis. Leurs regards se fixaient sur l'horizon éclairé 
par l'incendie avec toute la fébrile impatience de géné- 
reux limiers retenus à la chaîne lorsque la chasse est 
dans toute son ardeur. 

Valentin lui-même, bien qu'il essayât de maintenir 
ses compagnons, se sentait entraîné à prendre part à la 
bataille. 

Cependant , les chasseurs réussirent, à grand'peine 
il est vrai, à dompter leurs instincts belliqueux jusqu'au 
moment où l'explosion du wagon sembla donner le si- 
gnal de la déiaite des blancs. 

Alors, sans même échanger un mot, ils quittèrent 
leurs postes et s'élancèrent dans la prairie. 

Valentin fut contraint d'user de tout l'ascendant qu'il 
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avait su prendre sur ses compagnons pour obtenir 
d'eux qu'ils consentissent à modérer leur course et à 
remettre un peu d'ordre dans leurs rangs. 

L'attention des combattants était si ardemment fixée 
sur l'intérieur du camp, que les chasseurs réussirent 
presque à atteindre dans leur élan le pied des palissades 
sans avoir donné 1-éveil et révélé leur présence à l'un 
ou à l'autre des deux partis. 

Valentin Guillois fitalors rétrograder ses compagnons 
jusqu'à un bouquet d'arbres qui se trouvait à cin- 
quante pas en arrière; puis, après les avoir embusqués 
derrière ces arbres, il se glissa à travers les herbes et 
poussa une reconnaissance aux environs du camp, pas- 
sant au milieu de débris de toutes sortes, de cadavres 
mutilés qui témoignaient de la rage déployée par les 
Indiens et les blancs pendant cette courte mais terrible 
lutte. 

Après avoir vu ou cru voir ce qu'il voulait, Valen- 
tin Guillois rejoignit ses compagnons, leur expliqua 
en quelques mots ce qu'il attendait d'eux et leur indi- 
qua la direction dans laquelle ils devaient viser, afin 
que leurs cdups portassent juste et ne fussent pas 
perdus. 

Les chasseurs étaient arrivés précisément au mo- 
ment où les deux partis avaient pour quelques instants 
suspendu le combat. 

Le fusil à l'épaule, le doigt sur la détente, ils se te- 
naient prêts à tirer au premier signal de Valeûtin. 

Ahnemiki brandit tout à coup son tomawhawck au- 
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dessus de sa tête, poussa son cri de guerre et s'élança 
en avant. 

Au même instant, une effroyable décharge éclata en 
dehors du camp. 

Dix Peaux-Rouges tombèrent. 

Les émigrants firent feu à leur tour. 

Une seconde décharge vint encore du dehors semer 
la mort au milieu des assaillants. 

Ils étaient pris entre deux feux. 

Alors les émigrants, sans même essayer de découvrir 
d'où venait ce secours, qui leur arrivait si à propos pour 
les sauver, au lieu de se défendre, prirent bravement 
l'offensive et se précipitèrent sur les Indiens. 

Ceux-ci se sentirent perdus. 

Jetant leurs armes, sans tenter de disputer plus long- 
temps la victoire, ils se ruèrent en désordre hors du 
camp, et s'éparpillèrent dans toutes les directions, cou- 
rant comme des daims affolés, mais, poursuivis et dé- 
cimés par les balles implacables de leurs invisibles 
ennemis et par les émigrants, qui s'étaient mis après 
eux et les chassaient rudement. 
^En ce moment, comme si Dieu eût pris en pitié les 
malheureux Peaux-Rouges, l'orage qui menaçait depuis 
le commencement de la nuit, éclata tout à coup avec 
une violence extrême. 

Nous nous servons du mot orage, faute d'en trouver 
un autre qui rende complètement notre pensée. C'était 
une tempête, un ouragan, un de ces cataclysmes enfin, 
pendant lesquels il semble que le monde va se dissoud re, 



L2 VOLA T JKUO 1 07 



qui sévissent avec une fureur sans pareille dans ces 
hautes régions et les bouleversent si complètement en 
moins de quelques heures, qu'ils changent entièrement 
l'aspect du paysage. 

Le vent. soufflait en foudre, balayant tout sur son 
passage; tordant les chênes séculaires, comme s'ils 
n'eussent été que des fétus de paille, et les enlevant au 
loin dans l'espace, entraînés par un irrésistible tour- 
billon. Les nuages, d'un jaune vert-de-grisé, s'étaient 
abaissés presque au niveau de la cime des arbres, et 
exerçaient sur le sol une pression tellement forte, que 
ce n'était qu'avec une difficulté .extrême que Ton par- 
venait à respirer; la neige tombait en flocons si serrés, 
qu'elle formait comme une masse compacte. Toute 
lueur avait disparu; des ténèbres épaisses planaient 
sur cette scène de désolation, où les sifflements du vent, 
le fracas des avalanches se mêlaient aux mugissements 
des torrents débordés, et aux craquements sinistres des 
arbres balayés par la tempête. 

Les animaux tremblants, effarés, chassés de leurs 
repaires, couraient çà et là en poussant des hurlements 
plaintifs. Les oiseaux tombaient lourdement à terre, les 
ailes étendues, se débattant dans les angoisses de 
l'agonie. 

La position des chasseurs était horrible. 

Us avaient abandonné leur embuscade et, guidés pat 
Valentine, qui s'était résolument mis à leur tête, il» 
avaient réussi, après avoir subi des fatigues iuouïes e6 
surmonté des obstacles presque infranchissables, et at- 

8. 
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teindre le chaos de rochers, où primitivement ils s'é- 
taient postés en entrant dans le vallon* 

Mais ces rochers ne leur offraient "qu'un abri bien 
précaire. 

Le ruisseau si calme, si étroit, si peu profond quelques 
heures auparavant, avait subitement grossi et s'était 
changé en un torrent impétueux, qui roulait dans 
ses eaux fangeuses et larges comme un fleuve, des ca- 
davres d'hommes, d'animaux, et des débris de toutes 
sortes. 

L'orage continuait toujours avec la même violence; 
la neige s'accumulait sans cesse sur le rocher, tandis 
que l'eau montait et atteignait presque déjà lé niveau 
de l'endroit où Valentin et ses compagnons avaient 
cherché un refuge* 

Mais ces hommes de bronze, loin de se désespérer et 
de s'abandonner à une terreur indigne de leur courage, 
demeuraient sombres, attentifs, le corps penché en 
avant, et étudiant tous les bruits de la tempête, prêts 
à saisir la première occasion que leur offrirait le hasard, 
pour échapper aux dangers terribles |qui les envelop- 
paient de toutes parts. 

Heureusement que les chasse-neiges des montagnes 
Rocheuses ne sont jamais de longue durée. Leur vio- 
lence même semble les réduire aune prompte impuis- 
sance. Ils se calment aussi rapidement qu'ils éclatent, 
sans transition, presque subitement. 

Les chasseurs le savaient, et bien que l'eau les eût 
gagnes, et qu'ils en eussent déjà jusqu'à la ceinture, ils 
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restaient impassibles, sans montrer aucune trace de 
faiblesse. 

Trois heures s'écoulèrent ainsi, trois heures pendant 
lesquelles ces vaillants hommes, se tenant les uns aux 
autres, s'accrochant aux rochers, luttèrent courageuse- 
ment contre la mort, sans pâlir ni exhaler une plainte. 

Enfin, au bout de trois heures, le vent cessa tout à 
coup, le ciel s'éclaircit et la neige ne tomba plus qu'en 
légers flocons, qui, bientôt, s'arrêtèrent aussi. 

L'aspect de la vallée était épouvantable. 

Tous les arbres et tous les quartiers de rocs, préci- 
pités des pentes dévastées des montagnes, s'y étaient 
amoncelés en un effroyable chaos. 

Le bois, ou plutôt le bouquet d'arbres au milieu du- 
quel s'étaient embusqués les chasseurs, pour porter 
secours aux émigrants, n'existait plus. 

On ne voyait aucune créature vivante, on n'entendait 
aucun bruit. La neige épaisse de plus de quatre pieds 
étendait son blanc linceul sur toute la vallée. 

Les chasseurs attendirent une heure encore, afin de 
laisser aux eaux le temps de s'écouler ; puis, lorsque 
le ruisseau fut à peu près rentré dans son lit, ils le tra- 
versèrent à gué, en se tenant par le bras, afin de résister 
au courant, dont la force était encore extrêmement 
grande ; et attachant à leurs pieds les raquettes que, 
dans ces contrées, les coureurs de bois portent cons- 
tamment avec eux, ils commencèrent à glisser silen- 
cieusement sur la neige, assez solide déjà pour les 
supporter. 
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Il leur fallut près de cinq heures pour atteindre la 
grotte, dont ils étaient sortis le soir précédent. 

Ce fut avec un sentiment de bonheur et de reconnais- 
sance indicible envers Dieu, qu'ils se retrouvèrent enfin 
en sûreté dans leur forteresse. 

Quant aux Indiens Corbeaux et aux émigrants, ils 
n'en avaient pas vu de traces 
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VII 



LITLE ROCK 



Un samedi du mois de novembre 1858, c'est-à-dire 
dix mois environ avant le jour où nous avons fait [com- 
mencer notre histoire, deux hommes, que leur costume 
faisait, au premier coup d'œil, reconnaître pour des 
coureurs des bois, assis dans une forte pirogue d'écorces 
de bouleau, se laissaient nonchalamment aller au fil de 
l'eau, sur la rivière Arkansas; humant avec délices l'air 
frais du matin, car il était à peine sept heures, et ne 
prenant d'autres précautions que de maintenir, au 
moyen d'une pagaie, Je léger canot dans le lit du cou- 
rant, assez rapide en cet endroit. 

Ces deux hommes [étaient Valentin Guillois et Cu- 
rumilla. 

Valentin rêvait, Curumilla semblait dormir. 

* 

Selon leur habitude, ils n'échangeaient pas une 
parole. 

Cependant, tous deux avaient l'oreille ouverte et l'œil 
au guet. 
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Les rives qu'ils côtoyaient étaient de plus en plus ac- 
cidentées et par conséquent plus pittoresques. 

Souvent, la rivière était profondément encaissée entre 
deux rives de granit taillées à pic; d'autres fois, de 
verdoyante accores s'avançaient presque jusqu'au 
milieu du courant, puis les rives s'abaissaient en pente 
douce et se couvraient de cotonniers nains, de bouleaux 
et d'autres arbres encore, qui reposaient la vue en 
égayant le paysage . 

Vers dix heures du matin, les voyageurs virent poin- 
dre, à une portée de fusil, au-dessus des arbres, les 
toits et les hautes cheminées couronnées de fumée d'une 
ville qui, vue à cette distance, paraissait être d'une cer- 
taine importance. 

— Voilà Litle-Rock, dit Valentin, en promenant au- 
tour de lui son regard pensif; vous souvenez-vous, chef, 
lorsque pour la première fois, il y a vingt ans de cela, 
nous sommes venus ici vendre des fourrures? La ville 
n'existait pas encore; ce n'était pas même une bour- 
gade; il n'y avait qu'un fortin en troncs d'arbres, avec 
un comptoir d'échanges. Aujourd'hui, voyez la fumée 
des usines et des fabriques; Litle-Rock est une ville de 
plus de dix mille âmes, riche, commerçante; dans 
vingt ans sa population aura quintuplé; elle trafiquera 
directement avec l'Europe, ajouta-t-il en hochant la 
tête; ainsi va le monde! voyez ces prairies ensemen- 
cées qui s'étendent à perte de vue, sur chaque bord de 
la rivière. Il y a à peine dix ans nous avons chassé l'é- 
lan, Tours et l'opossum dans cette forêt, maintenant dé- 
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truite et remplacée par ces champs couverts de céréales. 

— Hug! fit Curumilla. 

Valentin prit sans doute cette exclamation de lin- 
dien pour un encouragement, car il ajouta : 

— La hache dd Yankee est implacable, elle ne res- 
pecte rien; tout pour eux doit se transmuer en or. 

Il laissa tomber sa tête entre les mains en étouffant 
un soupir de regret. 

Au bout d'un instant Curumilla toucha légèrement 
l'épaule de son compagnon. 

Celui-ci releva la tête, et passant la main sur son 
front, comme pour en chasser une idée importune, il 
saisit les pagaies . 

Les deux hommes se mirent alors à nager vigoureu- 
sement; et cinq minutes plus tard, se glissant au mi- 
lieu des nombreuses embarcations qui sillonnaient le 
port dans tous les sens, ils réussirent à accoster, au 
pied d un escalier, où étaient déjà rangées d'autres pi- 
rogues comme la leur. 

Après avoir amarré leur légère embarcation, les deux 
chasseurs se chargèrent chacun d'un énorme ballot de 
fournies, puis ils sautèrent sur le quai et s'enfoncèrent 
dans l'intérieur de la ville d'un pas assuré qui prouvait 
qu'ils avaient une connaissance parfaite du lieu où ils 
se trouvaient en ce moment. 

Les Espagnols, lors de la découverte du continent 
américain, furent de grands fondateurs de villes. 

Toutes celles qu'ils ont créées, sans aucune excep- 
tion, ont été établies dans des sites choisis avec une in- 
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telligence admirable et un pressentiment de l'avenir, 
auxquels la plupart d'entre elles doivent l'importance 
commerciale et militaire qu'elles ont aujourd'hui ac- 
quise. 

Ces aventuriers de génie que Ton nommait Pernan 
Cortez,Pizarro, Valdivia, Almagro, Cabeza de Vaca, etc., 
etc., avaient le regard de l'aigle pour juger d'un coup 
d'œil les avantages non-seulement commerciaux et mi- 
litaires, mais encore climatériques des lieux où ils vou- 
laient se fixer. 

Après [eux, vinrent les Américains du nord, ces en- 
fants perdus de la race anglo-saxonne, qui possèdent 
toute l'énergie et toute l'ambition de leurs ancêtres, 
augmentées de cette activité fébrile, de ce sentiment 
d'indépendance que rien ne peut rassasier, et qui lès 
entraîne, sans autre but que celui de changer de place, 
dans les expéditions les plus périlleuses et souvent les 
moins avouables. 

Le Nord-Américain se considère comme étant le 
seul maître du Nouveau-Monde; il agit en tout, par- 
tout et toujours en conséquence de ce principe. L'esprit 
de conquête s'est tellement emparé de lui, que, bien 
que les bras lui manquent et qu'il lui soit impossible 
de peupler son immense territoire, il tente sans cesse 
d'en reculer les frontières ; et que si l'on n'y met ordre, 
parti de la baie d'Hudson, il ne s'arrêtera que lorsque 
la terre lui manquera, au cap Horn, en face des îlots 
pelés de la Terre-de-Feu. 

En un mot, ce qu'il Yeut, ce qu'il cherche, ce qu'il 
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poursuit sans relâche avec cet entêtement particulier à 
la race saxonne, ce n'est rien moins que la domination 
entière sur les deux Amériques ; et par suite le défri- 
chement total par la hache américaine du Nouveau- 
Monde. 

Est-ce un bien? est-ce un mal? l'avenir prononcera. 

Les Yankees ont une façon expéditive, entre toutes, 
de fonder les villes qu'ils sèment partout, comme des 
étapes, sur leur passage. 

Voici le procédé qu'ils emploient, il est d'une sim- 
plicité biblique. 

Une vingtaine d'aventuriers, par exemple, traversent 
une forêt. Ils s'arrêtent pour la nuit dans une clairière. 

Ils examinent le site avec soin; puis, si la position 
leur paraît offrir des conditions avantageuses au point 
de vue commercial, le lendemain, avant le lever du 
camp, ils font un brûlis, c'est-à-dire qu'ils incendient 
vingt-cinq ou trente hectares de forêt. 

Cela fait, ils équarrissent un poteau sur lequel ils 
clouent une planche, ils écrivent sur cette planche: 
Rome, Paris, Versailles, Uiique, ou tout autre nom qui 
leur passe par la tête; ils enfoncent le poteau bien soli- 
dement en terre, au milieu du brûlis, et s'en vont. 

Deux ou trois mois après, un voyageur, ainsi que 
cela m'est arrivé à moi-même, demande son chemin 
pour se rendre d'un point à un autre, et on lui dit avec 
emphase; 

— Oh! vous ne manquerez pas de villes, sur votre 
route ; vous trouverez Utique, Rome, Paris, etc., etc. 

l 9 
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Le voyageur arrive, il trouve un poteau* 

Six mois plus tard, un spéculateur, trop connu dans 
les grands centres, à qui Tombre et le silence sont né- 
■ cessaires, qui a fait la route aller et retour, et s'est 
rendu compte des avantages de la position, vient cam- 
per au pied du poteau* 

Il construit une cabane en troncs d'arbres ; élève des 
magasins avec de vieilles toiles à voile, hisse le dra- 
peau étoile au-dessus de sa porte, écrit en lettres de six 
pouces, sur une banderolle flottante : Grand-Hôtel de 
Washington, ou des Etats-Unis, ou de La Fayette, ou tel 
autre nom à son goût, et ouvre ainsi une auberge pour 
les voyageurs à venir. 

Et cela fait, il attend, en fumant sa pipe, labourant 
son champ et cultivant son jardin, qu'il a tracé lui- 
même et soigneusement enclos. 

A la fin de Tannée, Y hôtel de Washingthon est en pierres 
ou en briques; une centaine de maisons s'élèvent au- 
tour, coquettes et confortables; il y a quinze cents ha- 
bitants; des usines, des fabriques, des minoteries, sont 
en pleine activité; les rues sont larges, bordées de trot- 
toirs, éclairées au gaz ; il est vrai que le milieu n'en est 
pas encore pavé et que Ton trébuche à chaque pas 
contre les souches des arbres de la forêt, mais il y a 
un journal, quelquefois deux; la ville est fondée; lais* 
sez-la grandir; au bout de deux ans, elle aura dix mille 
habitants, dans moins de dix ans, elle en comptera cin- 
quante mille* 

Il en est, il en a été, et il en sera toujours ainsi pour 
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les villes des États-Unis; à moins quelles se trouvent 
sur le territoire indien. 

Dans ce cas, elles commencent par une forteresse en» 
terre et en bois, accompagnée d'un comptoir d'é- 
changes. 

Là est toute la différence. 

Telle était l'histoire de Litle-Rock. 

Ceci bien expliqué, reprenons notre récit. 

Valentin Guillois et son ami Curumilla, le chef In- 
dien, traversèrent plusieurs rues, cependant assez ex- 
centriques, sans paraître causer la plus légère surprise 
aux gens affairés et marchant au pas gymnastique qu'ils* 
rencontraient et croisaient incessamment. 

Règle générale, dansées rues, même alors qu'ils se* 
promènent, les Nords-Araéricains marchent comme- 
s'ils étaient chargés de messages de vie ou de mort; ils 
vont droit devant eux, arpentant le terrain, sans se* 
déranger jamais; au lieu "de s'excuser d'un mot, près- 
dès gens qu'ils bousculent dans leur course, ils leur 
chercheraient plutôt querelle. 

Valentin s'arrêta devant une maison de belle appa- 
rence, dont la porte était ouverte toute grande et li- 
vrait incessamment passage à des gens qui entraient 
ou sortaient d'un air affairé. 

' Cette maison était le comptoir d'un riche habitant, 
qui faisait particulièrement le commerce de pelleteries 
avec les Indiens et les coureurs des bois. 

Les deux voyageurs pénétrèrent dans une vaste 
pièce, où une quinzaine d'employés, penchés sur leurs 
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pupitres, travaillaient activement et sans lever un seul 
instant la tête. 

Un homme d'un certain âge, tout vêtu de noir/se 
promenait de long en large au milieu de la pièce. 

Dès qu'il aperçut les chasseurs, il s'approcha d'eux 
avec empressement, et après les avoir salués : 

— Je suppose que vous venez pour affaires? de- 
manda-Ml à Valentin. 

— Votre supposition est juste, répondit celui-ci, en 
montrant les lourds paquets de fourrures que son com- 
pagnon et lui portaient sur les épaules. 

— Aoh I fort bien ; je calcule alors que vous êtes 
pressés ? 

— Très-pressés, fit Valentin. 

— Aoh ! suivèz-moi par ici, 

— Pardon, fit Valentin, je connais la maison, mais 
c'est à master Grolow lui-même que je désire avoir 
affaire. 

— Aoh ! indeedl fit l'homme à l'habit noir, en se- 
couant le tête, ce n'est pas possible ! master Grolow est 
très-occupé. 

— Que le diable vous emporte! master Clevermann, 
dit en riant Valentin, chaque fois que je viens ici, vous 
me faites la même réponse. 

— Aoh ! attendez donc, reprit l'autre en examinant 
le chasseur de plus près, je vous reconnais mainte- 
nant. Vous êtes le chasseur français appelé le Cher- 
theur de pistes ; je calcule que master Grolow pourra 
vous recevoir. 
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— Il faut qu'il me reçoive, répondit nettement Va- 
lentin. 

Les manières de l'homme à l'habit noir s'étaient 
complètement modifiées ; brusque, tranchant, presque 
grossier au commencement de l'entretien, il était subi- 
tement devenu d'une politesse exquise. 

Après s'être presque respectueusement incliné de- 
vant le chasseur, il s'éloigna, ouvrit une porte et dis- 
parut. 

Son absence dura à peine quatre ou cinq minutes. 

Il rentra, et, sans prononcer une parole, il fit signe 
aux deux chasseurs de le suivre. 

L'homme à l'habit noir leur fit traverser plusieurs 
pièces somptueusement meublées, ouvrit une porte et 
annonça gravement : 

— Master Valentin Guillois ; master Curumilla ! 

Il s'effaça pour leur livrer passage, puis il referma la 
porte derrière eux, en demeurant, bien entendu, au 
dehors. 

Les deux hommes se trouvèrent alors dans une pièce 
meublée avec ce luxe lourd et de mauvais goût, qui 
plaît tant aux Américains. 

Master Grolow était un homme de trente à trente- 
cinq ans, grand, assez bien fait, mais dont la taille 
commençait à se déformer. Ses traits étaient pleins 
d'intelligence, légèrement railleurs, mais son teint 
enflammé témoignait de certaines habitudes d'intem- 
pérance. 

Son père avait été un des premiers colons de Litle- 
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Rock; à l'époque où la cité n'était encore qu'un fort, 
il avait gagné sa fortune dans le commerce des pel- 
leteries, commerce religieusement continué par son 
fils qui passait, à tort ou à raison, pour le plus riche 
capitaliste de la ville actuelle* 

Au moment où les visiteurs pénétrèrent près de lui, 
master Grolow était étendu dans un fauteuil à disque, 
les pieds posés sur un magnifique bureau en palis- 
sandre ; il tenait à la main un numéro du Démocrate de 
Litle-Rock, journal dont il était un des principaux ac- 
tionnaires, et fumait un regalia, tout en se balançant 
nonchalamment. 

L'entrée des deux chasseurs ne lui fit pas changer de 
position. 

Use contenta de se pencher légèrement vers eux, et, 
-après les avoir salués de la main en leur indiquant des 
•sièges : 

— Vous permettez, n'est-ce pas ? dit-il. 

Valentin s'inclina, posa ses paquets à terre, mouve- 
ment religieusement imité par Curumilla, et ils s'as- 
sirent; à cette différence près, que Valentin prit une 
chaise et que Curumilla s'accroupit sur le tapis. 

Quelques minutes s'écoulèrent, après lesquelles 
inaster Grolow jeta son journal, prit sur son bureau 
un morceau de bois et un couteau, et, après s'être de 
nouveau couché sur son fauteuil, il se mit à tailler avec 
fureur, et cela de telle sorte que le morceau de bois fut 
bientôt réduit en copeaux, semés à droite et à gauche 
sur le tapis. 
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— Je calcule, dit-il, master Valenlin, que vous vous 
faites bien rare à Litle-Rock ; est-ce que vous oubliez 
vos amis? 

— Non pas, master Grolow, j'aime trop mes amis, 
vous le savez, pour les oublier ; si vous né me voyez 
pas plus souvent, vous ne devez vous en prendre qu'à 
vous-même. 

— Aoh ! je suppose que vous plaisantez. 

— Ma foi non, je ne plaisante nullement, master 
-Grolow. 

— Alors je ne comprends pas. 

— C'est cependant bien simple ; vous défrichez telle- 
ment autour de la ville, que le gibier s'effraye, s'éloigne. 
À l'endroit où nous sommes, sur l'emplacement même 
•de votre maison, on chassait, il y a trente ans, des 
ours magnifiques. Aujourd'hui, il faut faire cinquante 
lieues et plus pour en rencontrer. 

— C'est vrai ; mais que voulez-vous, cela doit être 
ainsi; le monde a été créé pour l'homme. La terre est 
faite pour être défrichée, afin de lui fournir les céréales 
qui le nourrissent, La civilisation est implacable; elle a 
des lois qui ne peuvent être enfreintes; elle passe son 
niveau partout, sur tout; tant pis pour les races qu'elle 
fait disparaître, car ces races seules sont coupables. 
Elles ne remplissaient pas le but pour lequel elles 
avaient été créées, elles devaient être fatalement dé- 
truites. ^ - 

* 

— Oui, oui, master Grolow, dit Valentin avec tris* 
tesse, je sais que c'est ainsi que, vous autres Améri- 
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cains, vous essayez de justifier votre injuste barbarie 
envers les possesseurs primitifs de cette terre, que vous 
avez mise en coupe réglée, comme si ce n'étaient que 
des brutes et non des hommes faits à l'image de Dieu ; 
mais vous ne me convaincrez pas, vous le savez. Ainsi, 
avec votre permission, nous changeronsde conversation. 
— Allons, allons, ne vous fâchez pas, inaster Valentin, 
nous sommes de trop vieux amis pour qu'une plaisan- 
terie puisse nous brouiller; je sais que vous aimez les 
Indiens et que vous vous êtes fait presque Indien vous- 
même, 

— Je ne m'en cache pas ; j'aime les Indiens ; ils sont 
bons et loyaux; on peut compter sur leur parole à eux. 

— Allons, allons, master Valentin, je calcule que 
j'ai eu tort de vous parler ainsi. Ne m'en gardez pas 
rancune ; vous savez que je suis votre ami, moi. 

-—Oui, c'est vrai, master Grolow; vous étiez bien 
ieune quand je vous vis pour la première fois. 

— Oui, oui, et je m'en souviendrai toujours. Notre 
rencontre a eu lieu dans des circonstances qui ne s'ou- 
blient pas. Sans vous, j'aurais, ma foi, budansPArkan- 
sas le plus rude coup d'eau qui me soit jamais passé 
par le gosier ; aussi vous pouvez compter sur moi, 
master Valentin ; mon cœur et ma bourse sont à vous; 
un Américain n'a qu'une parole. 

— Vous, du moins, vous êtes ainsi, je me plais à le 
reconnaître, et je vous avoue franchement que cette 
amitié que vous me témoignez m'est précieuse, parce 
qu'elle vient du cœur. 
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— A la bonne heure donc, dit en riant l'Américain, 
on a bien de la peine à vous confesser. Mais bah! 

r 

mieux vaut tard que jamais I Que nous apportez-vous 
là? ajouta- t-il en désignant les paquets ; quelque chose 
de précieux sans doute, selon voire habitude? 
■ — Cette fois vous avez raison, dit Valentin en riant, 
nous sommes allés chasser plus loin que le Van- 
couver. 

— Aoh ! aoh ! et vous m'avez conservé tout le pro- 
duit de votre chasse ? 

— Je suis comme vous, moi, je n'ai qu'une parole. 
INTavons-nous pas un traité? et un traité sans écrit, sur 
parole, ce qui est plus grave? 

— Quelles sont ces fourrures ? 

— Deux douzaines de peaux de renards bleus, trois 
* douzaines d'hermines, cinq douzaines de peaux de 

castor et neuf peaux d'ours gris. 

— Good god ! vous ne faites pas les choses à demi* 
Si vos apparitions sont rares, lorsque vous venez, en 
revanche, vous nous apportez toujours des fourrures de 
premier choix. N'allons-nous pas, cette fois, régler nos 
comptes? Savez-vous que j'ai près de cent quarante 
mille dollars à vous. 

— Gardez mon argent et celui de mon ami, master 
Grolow, il est mieux dans vos mains que dans les 
nôtres? Ce sont des munitions qu'il nous faut; avec de 
la poudre et des balles, nous nous procurons tout ce 
qui nous manque/ 

— Comme il vous plaira, master Valentin, on vous 

9- 
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préparera votre provision accoutumée ; cela vous con- 
vient-il ? 

— Parfaitement, 

Master Grolow appuya le doigt sur un bouton d'ivoire 
-à demi perdu dans les moulures de son bureau. 

Presque aussitôt la porte s'ouvrit et un valet parut. 

— Faites préparer immédiatement vingt livres de 
poudre fine première qualité, dit le traitant; deux 
saumons de plomb de cinq livres chaque et deux phar- 
macies portatives garnies de tous leurs accessoires. 
Allez; ah! à propos, priez master Digwal de venir un 
instant. 

Lorsque la porte fut refermée, le traitant continua 
*en s'adressant à Valentin : 

— Me ferez-vous l'honneur de déjeuner ici? 

— Mille remercîments, répondit le chasseur ; il nous 
est impossible de nous arrêter; des affaires impé- 
rieuses exigent notre présence au coucher du soleil à 
près de trente mille d'ici ; mais je vous promets qu'à 
mon prochain voyage je profiterai de votre gracieuse 
invitation. 

— Je ne vous 4iens quitte qu'à cette condition. 

— Comptez sur moi. 

En ce moment la porte s'ouvrit et master Digwal, le 
principal employé de la maison, entra. 

— Vous m'avez fait l'honneur de me demander, sir? 
-dit-il en saluant respectueusement son patron. 

— Oui, sir; veuillez faire dresser l'inventaire exact 
s des marchandises contenues dans ces paquets ; vous en 
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porterez la valeur à l'actif de master Valentin Guillois 
et de master Curumilla, son ami. 

— Bien, sir, répondit le commis. 
Et se tournant vers le chasseur : 

— Pardon, sir, dit-il, est-ce que vous seriez master 
Valentin Guillois. 

— Je suis Valentin Guillois pour vous servir, oui, sir, 
répondit le chasseur* 

— God Bless me ! voici un hasard singulier, reprit le 
commis ; il est arrivé ici, il y a trois mois, une lettre à 
votre adresse. Cette lettre, toute chargée de timbres, 
vient, en dernier lieu, de New-Orléans ; elle est recom- 
mandée aux bons soins de master Grolow. Vous remet- 
trai-je cette lettre ? 

— Vous m'obligerez infiniment, sir, 

— Alors, avec la permission de master Grolow et la 
vôtre, je vais la chercher. 

Au bout de cinq minutes, le commis rentra. 
Il tenait à la main un large pli, fermé de cinq cachets, 
et couvert de timbres de toutes sortes. 

— Voici votre lettre, sir, dit-il, en la présentant à Va- 
lentin. 

Celui-ci la prit; il se préparait à la renfermer dans 
sa gibecière, mais le traitant l'arrêta. 

— Masler Valentin, lui dit-il en souriant, croyez-moi, 
lisez cette lettre tout de suite ; elle vous est parvenue 
d'une façon si singulière, qu'elle doit être importante, 
et peut-être regretteriez-vous plus tard de ne pas en 
avoir pris plus tôt connaissance* 
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— En effet, je pense comme vous, sir; ainsi, puisque 
vous me le permettez... 

— Faites donc ! iaites donc ! 

r 

Le chasseur ouvrit alors la lettre qu'il parcourut ra- 
pidement des yeux. v r ^ 

Presque aussitôt, un changement extraordinaire 
s'opéra en lui. 

Une effrayante pâleur couvrit son visage ; ses traits 
se contractèrent sous l'effort d'une émotion qu'il es- 
sayait de contenir ; ses yeux prirent une expression 
égarée; un tremblement convulsif agita ses membres, 
et une sueur froide inonda son front et ses tempes. 

— Mon Dieu, qu'avez-vous? s'écria master Grolow en 
s*élancant vers lui. 

Le commis, en le voyant chanceler, fit aussi un mou- 
vement pour le soutenir. Curumilla se leva, alla se 
placer derrière son ami et lui posant doucement la 
main sur l'épaule : 

— Courage ! lui dit-il, 

Valentin, qui s'était affaissé sur lui-même, se redressa 
lentement; il laissa un instant errer ses regards autour 
de lui, et murmura d'une voix faible en essayant de 
sourire : 

— J'ai cru mourir ! Dieu ne Ta pas voulu ! la crise 
est passée ! je me sens mieux, beaucoup mieux ! 

Tout à coup, un horrible sanglot déchira sa poitrine 
et il fondit en larmes en s'écriant d'un voix navrante: 

— Oh! que je souffre! mon Dieu, que je souffre! 
Curumilla s'agenouilla auprès de son ami, et lui dit 
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avec une expression de douceur impossible à rendre ; 

— Pleure, ami, les larmes consolent. Quand tu auras 
pleuré tu redeviendras homme. 

Les deux Américains se sentaient émus plus qu'ils ne 
le voulaient paraître; la vue de cette immense douleur 
appelait à leurs yeux des larmes sympathiques. Ils ai- 
maient et respectaient cet homme, que toujours, et en 
toutes circonstances, ils avaient vu si grand, si noble et 
si simple à la fois. 

Cependant peu à peu Valentin réussit à dompter sa 
douleur; ses nerfs se détendirent, ses yeux se séchèrent, 
et se penchant vers le traitant : 

— Pardonnez-moi, lui dit-il, le spectacle ridicule- 
que je vous ai donné, maintenant je serai maître de 

moi. 

— Cette lettre renferme donc une nouvelle terrible? 
demanda affectueusement le traitant. 

— Oui; un malheur affreux me frappe à Timpro- 

viste. 

— Peut-être ne feriez-vous pas mal, sir, dit le com- 
mis, de prendre un cordial quelconque. 

— Non; rien, merci; d'ailleurs, plus que jamais, le* 
temps me presse ; il faut que je parte à l'instant, s'il est. 
possible. 

— Où voulez- vous vous rendre? 

— A New-Orléans. 

— Le Missouri est en ce moment sous vapeur ; il est 
onze heures; dans une demi-heure il partira pourTN T ew- 
Orléans- 
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— Très-bien; master Digwal, veuillez, je vous prie, 
faire retenir mon passage et celui de mon ami. 

— A Vinstant, sir; faut-il y faire transporter vos pro- 
visions? ajouta le commis. 

— Non, sir ; les pharmacies seulement, je vous prie. 

— Très-bien, sir. 
Et il sortit. 

— Mon cher master Grolow, vous m'avez demandé, 
il ya un instant, si j'avais besoin d'argent; je vous ai 

répondu que non. Maintenant la situation est changée ; 
:dl m'en faut, il m'en faut beaucoup. 

— Bon, que cela ne vous inquiète pas, master Va- 
âentin, je vais vous donner un crédit de cinquante mille 
-dollars sur mon correspondant de New-Orléans. 

— Je n'ai pas besoin d'une pareille somme. 

— Vous ne prendrez que ce qui vous sera nécessaire; 
Tmieux vaut avoir trop que pas assez. 

— C'est vrai, vous avez raison. 

Le banquier prit du papier et commença à écrire 
rapidement. 

— Tenez, dit-il au bout d'un instant, en présentant 
à Valentin quatre ou cinq lettres pliées mais décache- 
tées, voici une lettre de crédit de cinquante mille dol- 
lars sur la maison Arthur Wilson, Rouquette et Blon- 
<deau, mes correspondants; ces autres papiers sont des 
lettres d'introduction pour cinq des maisons les plus 

-considérables de New-Orléans; le cas peut se présenter 
où vous aurez besoin de vous appuyer sur des noms 
^honorables. Ne refusez donc pas ces lettres, qui vous 
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feront bien accueillir par ceux à qui elles sont adres- 
sées. 

-r Merci, répondit Valentin avec chaleur, je n'aurais 
osé vous les demander, et pourtant il est possible 
qu'elles me soient utiles. 

. — Maintenant, ajouta le traitant, comme vous ne 
portez point, probablement, d'argent sur vous, voici 
une centaine de dollars qui vous suffiront jusqu'à ce 
que vous puissiez user de votre lettre de crédit; puis-je 
faire autre chose pour vous? 

— Non, rien; vous n'avez que trop fait déjà; je ne 
sais comment vous remercier; mais je compte sur l'a- 
venir. 

Le traitant regarda sa montre. 

— Il est onze heures un quart, dïMl, partons, je vous 
accompagne au steamboat; je tiens à vous recomman- 
der au capitaine, qui est de mes amis, et m'a certaines 
obligations. 

Le traitant prit une poignée de cigares dans une 
caisse, en offrit un à Valentin, un autre à Curumilla, 
en choisit un troisième pour lui, mit les autres dans sa 
poche et les trois hommes sortirent. 

Valentin avait repris son calme et son impassibilité 
habituels. 

Nul n'aurait pu soupçonner à la nonchalante désin- 
volture avec laquelle il fumait son regalia que, moins 
d'une heure auparavant, une horrible douleur avait 
tordu le cœur de cet homme. 

Master Grolow semblait connaître tout le monde à. 
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Litle-Ro,ck; chacun le saluait et s'inclinait devant lui; 
non pas avec cette obséquiosité banale et basse que Ton 
a généralement pour la richesse, mais le sourire sur les 
lèvres et l'air satisfait comme lorsque Ton a rencontré 
un de ses amis. 

Le quai était encombré de ballots et de marchandises 
de toutes sortes, autour desquels rôdaient, tournaient, 
s'agitaient des courtiers, des portefaix et des ache- 
teurs, ce qui lui donnait une animation extraordi^ 
naire. 

Lé Missouri, superbe steamboat de cent pieds de 
long, à deux étages de cabines sur le pont, était amarré 
bord à quai, et se balançait majestueusement au milieu 
de cent autres navires de toutes sortes et de toutes di- 
mensions. 

La cloche du bord sonnait pour appeler les passa- 
gers. 

Ceux-ci commençaient en effet à s'embarquer au 
moyen d'une passerelle établie du bord à terre. 

Le capitaine, gros homme court et trapu, à la phy- 
sionomie joviale et à la face apoplectique, se promenai t r 
les bras derrière le dos, sur la dunette. 

Aussitôt qu'il aperçut master Grolow, il poussa une 
joyeuse exclamation, descendit en toute hâte de la du- 
nette et accourut vers le traitant. 

— Eh ! s'écria-t-il, quel bon vent vous amène, master 
Grolow? 

— L'envie de vous serrer la main et de vous souhai- 
ter un bon voyage, capitaine Wriggt. 
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— Voulez-vous monter un instant à bord, nous ne 
partirons pas avant vingt minutes? 

— Avec plaisir; d'autant plus que je veux vous re- 
commander deux de mes amis, les meilleurs que j'aie. 

— Ces gentlemen? demanda le capitaine , en dési- 
gnant les deux chasseurs ; on est venu, il y a un instant^ 
retenir leur passage de votre part* 

— C'est cela même, capitaine. 

. — Oh!. du moment que vous vous dérangez pour 
venir me recommander en personne ces deux gentle- 
men, il faut qu'ils soient bien réellement de vos amis. 
Aussi, soyez tranquille, master Grolow, je les traiterai 
comme de vieilles connaissances; mais ne restons pas 
sur le quai plus longtemps; je passe le premier pour 
vous montrer le chemin. 

Ils montèrent à bord. 

Le capitaine conduisit ses hôtes dans une cabine 
placée sous la dunette, grande, aérée, bien meublée* 
et qui était la sienne. 

Par ses ordres, le steward du navire avait littérale- 
ment encombré de rafraîchissements de toutes sortes 
une table placée» ou plutôt suspendue, au milieu de la 
cabine. 

Les Américains» comme leurs ancêtres les Anglais» 
sont de rudes buveurs. La quantité de boissons qu'ils 
absorbent, sans en être, ou du moins sans en paraître 
incommodés, est énorme et dépasse toute vraisem- 
blance. 

Valentin et Curumilla, naturellement très-sobres, 
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mouillèrent à peine leurs lèvres dans les verres de 
-wiskey et de brandy, que le capitaine leur avait remplis 
jusqu'aux bords. 

Quant à master Grolow, il tint vaillamment tête à son 
-compatriote, et, lorsque le moment de la séparation fut 
■arrivé, ils avaient à eux deux, tout en causant, très- 
prestement vidé une bouteille de wiskey, d'une capa- 
cité de près de trois litres, sans que cette énorme liba- 
tion parût exercer la moindre influence sur eux. 

Master G-rolow prit affectueusement congé des voya- 
geurs, les recommanda une dernière fois au capitaine, 
<et, après ,de nombreux serrements de main de rigueur, 
il descendit à terre au moment où le pilote, placé à la 
Ibarre, criait d'une voix de stentor : 

— Largue les amarres!,.. 

Le Missouri fit majestueusement son abatée, mit le 
*cap au large et descendit rapidement TArkansas, lais- 
sant derrière lui Litle-Rock, dont les hauts-fourneaux 
me tardèrent pas à disparaître dans le lointain. 
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VIII 



PREMIERE JOURNEE DE VALENTIN A NEW- ORLEANS 



La Nouvelle -Orléans est aujourd'hui la rivale de 
New- York, sur l'Atlantique, c'est-à-dire le port le 
plus riche et le plus commerçant de la grande républi- 
que américaine. 

Cette ville, qui compte aujourd'hui plus de cent cin- 
quante mille âmes, est toute moderne. Elle ne fait pour 
ainsi dire que de naître, puisqu'elle date à peine d'un 
siècle et demi. 

Mais, ainsi que nous l'avons dit dans un précédent 
chapitre, l'Amérique est véritablement la terre des pro- 
diges ; tout s'y improvise et y croît avec une rapidité 
extraordinaire. 

La Nouvelle-Orléans fut fondée en 1717, par Bier- 
ville, frère de ce fameux Iberville qui, quelques années 
auparavant, avait fondé Mobile, et consacra sa vie 
tout entière à rétablissement de colonies à la Louisiane. 

En 1717, le système inventé par l'Écossais Law de 
Lauriston, faisait fureur en France. 
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La jeune ville fut nommée la Nouvelle-Orléans. 

Ce nom lui fut donné en honneur du régent, qui 
s'était déclaré le protecteur du hardi financier dont le 
système, mal compris et plus mal appliqué, devait 
causer la ruine de tant de familles et créer à la France 
des embarras financiers qui devinrent une des causes 
indirectes, mais réelles, de la révolution de 1789, déjà 
préparée par les dilapidations du règne de Louis XIV, 
surnommé le Grand-Roi. 

La Nouvelle-Orléans est bâtie sur une île située sur 
la rive gauche du majestueux Mississipi, que les Indiens 
nommaient Meschascébé, c'est-à-dire le père des eaux, 
à environ cent soixante kilomètres du golfe du Mexique. 

Cette ville est séparée en deux quartiers : le vieux, 
habité par les descendants des premiers colons, et dans 
lequel on ne parle que le français; le quartier neuf, 
plus nouvellement créé par les Américains du Nord, et 
dans lequel, naturellement, domine la langue anglaise. 

Le sol de la Nouvelle-Orléans est au-dessous du ni- 
veau du fleuve, mais il s'élève incessamment de toutes 
les terres enlevées par le Mississipi du côté qui fait 
face à la ville. 

Les rues, dans le vieux quartier surtout, sont étroites, 
garnies de vieilles maisons ornées de balcons et de 
corniches qui indiquent leur origine française et espa- 
gnole. 

Les édifices publics sont assez bien construits, mais 
n'ont rien pourtant de remarquable, sauf le circuit-court 
ou palais de justice, qui, dans tous les pays du monde, 
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pourrait à juste titre passer pour un véritable monu- 
ment. 

Mais la plus grande beauté de la Nouvelle : 0,rléans, 
ce sont ses quais ; ils sont magnifiques et peuvent cer- 
tainement, sans aucun désavantage, soutenir la com- 
paraison avec ceux de New- York, 

Quand nous ajouterons que près de quinze cents 
aavires marchands partent annuellement de la Nouvelle- 
Orléans, pour tous les points du monde, on se fera une 
idée de sa richesse et de l'étendue de son commerce. 

Aussitôt que le Missouri se fut amarré bord à quai 
à la Nouvelle -Orléans, le capitaine Wriggt, qui avait à 
coeur de justifier la recommandation que Master Gro- 
low lui avait faite, conduisit les deux chasseurs dans 
le vieux quartier, chez une pauvre veuve nommée ma- 
dame Chaubard, qui tenait une maison garnie avec 
pension bourgeoise, à des prix très-modérés, pour les 
officiers de la marine de commerce et en général pour 
les marins peu fortunés. 

Après avoir chaudement recommandé les voyageurs 
à madame Chaubard, le capitaine leur serra la main, 
se mit à leur disposition pour tous les services qu'il 
pourrait leur rendre et retourna à son bord. 

Madame Chaubard était une femme d'environ cin- 
quante ans, vive, alerte, très-bien conservée et qui 
avait dû être fort belle dans sa jeunesse. 

Quoique née à la Nouvelle-Orléans, elle était d'ori- 
gine française. Ses parents, assez riches, mais ruinés 
plus tard par de fausses spéculations, lui avaient fait 
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donner une bonne éducation ; très-jeune encore elle 
avait épousé par amour un capitaine marchand qui 
avait fait naufrage et s'était noyé pendant un voyage 
de pêche àia baleine sur la côte Nord-Ouest, et l'avait 
laissée veuve à vingt-cinq ans, avec trois enfants à 
élever et presque sans ressources- 
La situation de la pauvre mère était affreuse. 
Cependant elle ne perdit pas courage. 
Fidèle à son premier amour, dont elle conservait 
pieusement le souvenir dans son cœur, elle se voua 
à l'éducation de ses enfants, avec cette énergie de 
l'amour maternel qui ne connaît pas d'obstacles et qui 
accomplit des prodiges. 
Mais le sort semblait s'acharner contre elle. 

■ 

Elle perdit successivement ses enfants, lorsque, déjà 
grands, ils pouvaient l'aider de leur travail ; et elle de- 
meura seule à l'âge où une femme a le plus besoin de 
soutien. 

Ce fut alors que madame Chaubard, aidée par quel- 
ques amis qui lui étaient restés fidèles et avaient admiré 
son courage et sa résignation, fonda une pension bour- 
geoise qui, grâce à son économie, à son aménité et à 
son égalité' de caractère, ne tarda pas à prospérer et 
lui donna, sinon la richesse, du moins un bien-être 
relatif. 

Telle était l'histoire simple et touchante à la fois de 
la maîtresse de l'hôtel où le capitaine du Missouri avait 
conduit les deux chasseurs. 

Madame Chaubard reçut Valentin avec ce bon sou- 
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rire qui présage pour l'avenir d'excellentes relations*, 
et elle se hâta de conduire ses nouveaux locataires dans- 
un petit appartement composé de trois pièces, et situé- 
au deuxième étage ; puis après s'être assurée que rien* 
'de ce qui leur était nécessaire ne manquait', elle leur 
demanda s'ils voulaient manger chez eux ou à table* 
d'hôte. 

Valentin Guillois, dans la crainte d'exposer Curu^ 
milla à des plaisanteries et à des moqueries que le cher 
n'aurait pas longtemps supportées, préféra se f ai re- 
servir chez lui. Il congédia son hôtesse en la priant dé- 
faire apporter le déjeuner aussitôt que cela serait 
possible. 

Demeurés seuls, les deux hommes procédèrent à leur'- 
installation. 

L'appartement, modestement meublé, ne contenait 
que le plus strict nécessaire. 

Ainsi que nous l'avons dit, il comptait trois pièces* 
séparées parune pièce qui servait aussi d'entrée. 

Valentin Guillois déposa son bagage dans une des- 
chambres à coucher, Curumilla s'installa dans l'autre.. 

Le premier soin du chef fut de défaire le lit; il plia 
les draps et les couvertures, vida la paillasse par la. 
fenêtre, roula le matelas, démonta le bois de lit, et 
serra précieusement le tout dans une espèce de grande 
garde-robe qui servait d'armoire. Puis il étendit sa 
peau de bison sur le parquet, posa son rifle et sa gibe- 
cière à portée de sa main, se contenta de desserrer sa 
ceinture au lieu de l'ôter, alluma son calumet et corn— 
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mença à fumer avec tout le flegme qui caractérise les 
Indiens. 

Valentin n'avait pas procédé de la même façon . 

Il avait négligemment jeté sa gibecière et sa ceinture 
sur une chaise, appuyé son rifle dans un angle de la 
pièce, et, comme tous les hommes préoccupés, il s'était 
mis à se promener à grands pas, la tête penchée sur 
la poitrine et les mains derrière le dos. 

L'absence de madame Chaubard ne fut pas longue. 

Elle reparut bientôt accompagnée d'un domestique 
noir chargé de plats, d'assiettes et enfin de tout ce qu'il 
fallait pour le déjeuner. 

En entendant ouvrir la porte, Valentin passa dans la 
chambre d'entrée. 

— Ne prenez pas tant de peines, chère madame, dit* 
il à l'hôtesse ; nous ne sommes pas des gens civilisés, 
nous autres, mais presque des sauvages, et, quant aux 
plats, aux assiettes, aux verres, aux nappes et aux 
serviettes, tout cela constitue un luxe dont je me suis 
complètement déshabitué, et auquel mon ami n'a 
jamais pu se faire. 

— Mais encore, monsieur, faut-il au moins?... 

— Rien, ma bonne hôtesse ; tenez, laissez-moi vous 
indiquer une fois pour toutes de quelle façon notre 
couvert, puisque couvert il y a, doit être mis. 

— Je désire surtout vous satisfaire, monsieur ; parlez 
donc, je me conformerai à vos intentions. 

— Je vous ferai d'abord observer que notre coutume 
est de manger accroupis sur nos talons; les chaises et 
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les tables sont donc inutiles. Voici fort à propos sur le 
parquet un magnifique tapis de Turquie; faites dispo- 
ser là-dessus les plats, les bouteilles, et môme les verres, 
mais rien de plus. 

— Comment monsieur, réellement, rien de plus? 

— Mais oui, fit Valentinavec un sourire, que voulez- 
. vous davantage? 

— Enfin, puisque vous l'exigez! 

— Oui, je vous assure que nous serons bien plus 
commodément comme cela. 

Le nègre ouvrait des yeux grands comme des portes 
cochères, il ne comprenait rien à cette étrange façon de 
se mettre à table. 

Selon l'habitude de ses congénères, sans doute il se 
serait mis à rire aux éclats, si la physionomie fière et 
imposante du chasseur ne lui avait inspiré un respect, 
qui ressemblait considérablement à de la crainte. 

— Maintenant, chère madame Chaubard, il ne me 
reste plus qu'à m'excuser de vous causor tant de 
tracas. 

— Oh! ce n'est rien, monsieur, dit-elle en s'inclinant. 

— Pardonnez-moi, madame, tout changement d'habi- 
tudes est une peine ; il est donc de mon devoir de in'ex- 
cuser auprès de vous; ceci fait, j'ai à vous prier de me 
rendre un service. 

— Oh! parlez, monsieur, si cela dépend de moi... 

— Je le sais, madame, je vous remercie donc à l'a- 
vance ; il s'agit seulement de quelques renseignements 
dont j'ai besoin ; pour la première fois, je viens à la Nou- 

i. 10 
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velle-Orléans, où m'appellent des intérêts excessivement 
graves* Je commence par vous dire que je suis fort au 
x courant des mœurs américaines et que, sachant qu'en 
ce pays l'argent fait tout, j'ai eu soin de me munir de 
sommes assez importantes pour parer à tous les événe- 
ments, même les plus imprévus. 

— Oh! alors vous réussirez, car malheureusement 
vous dites vrai, en ce pays, l'argent seul donne la con- 
sidération ! devant lui tous les obstacles s'abaissent. 

— Que le ciel vous entende, madame! mais, hélas! 
j'ai bien peu d'espoir, puis je compte sur votre obli- 
geance pour ces renseignements dont j'ai besoin. 

— Certes, monsieur, parlez. 

— Le moment serait mal choisi, le matin surtout, vous 
devez avoir de nombreuses occupations; mon ami et 
moi, nous allons déjeuner; si vousn'y trouvez pas d'iiï- 
convénient, nous remettrons cet entretien à un autre - 
.moment. * 

: — Quand il vous plaira, monsieur. 

— Dans deux ou trois heures, si vous y consentez.* 

— Soit, monsieur,^ dans trois heures, je serai à vos 
ordres. 

— Merci, encore une fois, chère madame Chaubard*. 
L'hôtesse se retira, suivie du nègre de plus en plus 

effaré. 

Yalenlin passa alors dans la chambre de Curumilla, 
. Il ne put retenir un sourire, en voyant de quelle façon 
le chef avait établi son campement. 
, — Quand mon. frère voudra, dit-il, le déjeuner est prêt* 
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L'Indien éteignit son calumet qu'il repassa à sa cein- ' 
ture, se leva et suivit son ami. 

Le repas fat silencieux, 

Curuinilla n'était pas causeur; en ce moment surtout, 
il se serait fait scrupule d'adresser une seule question 
à Valentin. 

Curumilla savait que Valentin était en proie à un 
violent chagrin; peut-être avait-il en partie pénétré la 
douleur que son ami cachait si opiniâtrement au fond 
de son cœur; mais avec la délicatesse innée chez lui, et 
cette grandeur de sentiments qui formaient le côté sail- 
lant de son caractère, le chef, si dévouée et si sincère 
que fût son amitié pour le Français, avait compris qu'il 
y a de ces douleurs devant lesquelles toute consolation 
paraît banale et que la véritable amitié, au lieu de pro- 
voquer une confidence, doit attendre qu'on vienne à elle^ 
et qu'on la consulte. 

Aussi, il attendait, convaincu que, le moment venu, 
Valentin n'hésiterait pas à tout lui confier. 

Le repas terminé, Curumilla alluma son calumet, et 
Valentin un des excellents cigares dont en quittant Litle- 
Rock, master Grolow avait eu soin de le précautionner. 

Pendant plus de vingt minutes, les deux hommes fu- 
mèrent sans échanger une parole. 

Tous deux semblaient absorbés par leurs réflexions. 

Enfin Valentin releva la tête, et jetant à la dérobée un 
regard sur son ami : 

— Que pense le chef? dit-il. 

— Curumilla est triste, répondit lentement l'Indien 
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de sa voix gutturale ; une peau épaisse s'est étendue sur 
son cœur, les paroles que souffle sa poitrine l'oppres- 
sent, parce qu'il sait que son frère pâle est malheureux. 
o— Que dit encore Curumilla? continua Valentin. 

— Curumilla dit : mon frère souffre ; l'oreille d'un 
ami est ouverte, son cœur est tendu vers lui; la douleur 
est moins lourde à porter quand on la partage entre 
deux; il suffît à Curumilla que son frère sache qu'il est 
près de lui; il attend et il dit : C'est bon ! 

— Mon frère a bien parlé ; il sait que ma langue n'est 
pas fourchue, et que mon cœur sera toujours ouvert 
pour lui. 

— Si Valentin a conduit le chef dans le grand village 
en pierre des visages pâles, c'est qu'il a supposé que 
Curumilla pourrait lui être utile. Que le chasseur dise 
ce qu'il veut, le chef le fera. 

— Je remercie mon frère, ce qu'il a dit, je le savais ; 
il ne peut y avoir de nuages entre son esprit et le mien. 
La douleur de l'un est celle de l'autre. Si depuis deux 
jours j'ai gardé le silence, c'est que je craignais d'affli- 
ger mon frère, en lui apprenant des choses qui le tou- 
chent autant que moi-même. 

— Curumilla est un sachem, un des premiers Ulmenes 
de sa nation; c'est un grand guerrier; sage au feu du 
conseil, terrible au combat ; le brave se rit de la dou- 
leur, quand cette douleur lui est personnelle ; elle ne le 
fait souffrir que lorsqu'elle atteint un ami. 

— Je parlerai donc, chef; il m'est impossible de gar- 
der plus longtemps le silence; mon cœur se brise dans 
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ma poitrine; j'ai besoin de m'appuyer sur le bras de 
mon frère. 

— Bon, que mon frère s'appuie, le bras* de Curu- 
milla est fort, il ne faiblira pas. Les oreilles de son ami 
gont ouvertes, il écoute le chasseur. 

Valentin laissa tomber sa tête dans ses mains, et de- 
meura pendant quelques minutes absorbé par une pro- 
fonde méditation. 

— Écoutez, dit-il enfin d'une voix nerveuse, écoutez, 
chef, car il faut en finir, la torture que je souffre est 
trop horrible, je ne me sens pas la force de la suppor- 
ter davantage. Vous vous souvenez, n'est-ce pas, de 
mon frère de lait, Don Luis de Prébois-Crancé ; vous 
savez comment pour étouffer dans mon cœur l'amour 
profond que j'éprouvais pour dona Rosario, sa fiancée, 
je pris la résolution de m'éloigner à jamais, et comment, 
avec votre aide, j'exécutai cette résolution, 

— Curumilla se souvient, dit le chef en hochant la 
tête, lui aussi il aimait Don Luis, lui aussi il était dévoué 
à l'Églantine des bois. 

— C'est vrai, chef; et ce dévouement vous l'avez 
prouvé au péril de votre vie. Depuis notre départ de 
l'hacienda de la Paloma, jamais mes mocksens ni ceux 
du chef n'ont laissé de nouvelles traces sur le sentier qui 
y conduit. Ceux auxquels j'avais fait le sacrifice de 
mon bonheur étaient heureux ; que m'importait le 
reste; je suis un homme, je puis souffrir. 

• — Hug! fit l'Indien, mon frère est un cœur vaillant, 
il a lutté contre la douleur et il Ta vaincue. 

10. 
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— Je l'ai cru longtemps, hélas! cette plaie toujours 
saignante, est plus vive et plus douloureuse que jamais 
elle ne Ta été ! Voici ce que m'apprend le collier 
— lettre — que j'ai reçu à Litle-Rock; je ne lirai à 
mon frère que la partie de ce collier qui a rapport au 
triste sujet qui nous occupe. 

Le chef fit un geste d'assentiment. 

— Le chef écoute, dit-il, son frère le chasseur peut 
ouvrir le collier. 

Sans répondre, Valentin Guillois prit dans sa gibe- 
cière la lettre qui lui avait été remise à Litle-Rock par 
master Digwal, le premier employé de la maison Gro- 
low; il ouvrit cette lettre d'une main frémissante, la 
parcourut un instant des yeux, et s'adressant à son ami : 

— Écoutez; lui dit-il, 

L'Indien hocha silencieusement hrtête. 

Alors le chasseur commença ainsi la lecture de la 
lettre. 

« La Chacra de la Paloma a été surprise il y a un an, 
«• par les Moluckos, anciens partisans d'Anft'naAue/— le 
«tigre Soleil; — ces féroces guerriers avaient conservé 
«une haine implacable contre les auteurs de la mort 
« *de leur chef; ils s'étaient imaginé que Don Luis avait 
« été un de ses ennemis les plus acharnés. C'est sur lui 
« qu'ils résolurent de se venger, ne pouvant se venger 
«-sur vous. 

« Longtemps ils mûrirent silencieusement le projet 
« lerrible qu'ils avaient-forme. La vengeance se mange 
«-froide, disent les Àraucans-; ils ne voulaient pas que 
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« leur entreprise avortât; enfin, lorsque toutes leurs 
« précautions furent bien prises, qu'ils se crurent assu- 
« rés du succès, profitant d'unenuit orageuse, sombre. 
« et sans lune, ils enveloppèrent la chacra, afin que 
«personne ne pût échapper à leur vengeance, fran- 
« chirent silencieusement les hautes murailles de l'ha- 
<t bitation, surprirent, paisiblement endormis, les ha- 
« bitantsqui n'avaient aucun soupçon de leurs projets. 
« les massacrèrent sans pitié, mirent la chacra au pil- 
« lage ; puis, leur œuvre de mort accomplie, ils se reti- 
« rèrent aux lueurs sinistres de l'incendie qu'ils avaient 
« allumé, 
« Des informations prises postérieurement à Arauco, 
et dans plusieurs autres centres de population de 
la nation Aucas, il semblerait résulter que les motifs 
qui ont fait agir les Moluchos, ne sont pas ceux que 
leur attribue la rumeur publique. 
« L'on répète tout bas qu'un certain don Miguel 
Tadeo de Castel-Leon, dont sans doute vous avez gardé 
le souvenir, parent éloigné de don Tadeo de Léon 
votre ami, est l'auteur de ce méfait; ce don Miguel 
Tadeo de Castel-Leon, est un débauché perdu de 
dettes, dont la réputation est exécrable, et qui, de- 
puis nombre d'années, ne vivait que d'expédients; 
c'est lui qui, assure-t-on, a poussé les Moluchos à 
commettre ce crime odieux, et surtout les a engagés 
en leur mettant les armes à la main, à se montrer 
sans pitié pour les malheureuses victimes qu'il leur 
« désignait. 
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« Ce qui est certain aujourd'hui, c'est que, depuis 
« l'incendie de la chacra, dans lequel périrent don 
« Luis et dona Rosario, leurs deux enfants, qui avaient 
« été miraculeusement sauvés par un peon, ont disparu 
« sans qu'on ait pu retrouver leurs traces, et que, par 
« une coïncidence étrange, don Miguel Tadeo, qui, deux 
« jours avant l'attentat, avait été vu à Valdivia et re- 
« connu par plusieurs personnes, a disparu, lui aussi, 
« sans qu'il soit possible de savoir ce qu'il est devenu. 

« On a découvert seulement que deux jours après 
« l'incendie de la chacra de don Luis, un trois-mâls 
« des États-Unis, le Nantucket, mouillé alors à Valdivia, 
« a subitement appareillé en pleine nuit pour un point 
« inconnu. 

« Quelques personnes affirment que donMiguel Tadeo 
« et les deux enfants de don Luis, se sont embarqués 
« un peu avant le lever du soleil à bord du Nantucket. » 

— De qui mon frère tient-il ces renseignements? 
interrompit Curumella. 

— De l'un de mes plus vieux et de mes meilleurs 
amis, d'un homme que vous connaissez bien, chef, de 
don Gregorio Peralta, 

— Mon frère a raison; si ce collier vient de don 
Gregorio, tout ce qu'il dit doit être vrai. 

— C'est aussi ma conviction ; don Gregorio ajoute 
que tout le portera: supposer que don Migrai Tadeo se 
sera retiré aux États-Unis, d'abord pour faire perdre sa 
piste et ensuite pour se débarrasser plus facilement des 
deux enfants de ses victimes. 
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— Bon ; cela est ainsi, dit le chef. 

— Il paraît que don Miguel Tadeo est un homme 
d'environ cinquante ans, de taille moyenne, trapu, très- 
vigoureux ; ses traits sont durs, soij regard louche, son 
visage est légèrement marqué de la petite vérole. Par 
suite d'un accident de chasse, le petit doigt de la main 
droite lui manque. Il a de plus une cicatrice, commen- 
çant à la tempe gauche et se perdant dans la moustache. 

— Bon, l'homme est là, dit le chef en posant le doigt 
sur son front; Curumilla se souviendra. 

— Les enfants se nomment Luis et Rosario, comme 
leurs père et mère; lors de l'enlèvement, Luis avait 
seize ans, il est grand, bien fait, blond comme son 
père, avec lequel sa ressemblance est frappante; Ro- 
sario avait quatorze ans, c'était une charmante enfant 
paraissant plus que son âge, et possédant déjà toutes 
les grâces d'une jeune fille ; autant Luis ressemble à 
son père, autant Rosario ressemble à sa mère ; au pre- 
mier regard, ajoute don Gregorio, vous reconnaîtrez 
ces enfants. Le collier se termine ainsi : 

« Ne sachant où vous trouver, mon cher Valentin, 
« mais confiant dans sa bonté et surtout dans sa justice, 
« j'adresse cette lettre à l'ambassadeur de France à 
« Washington, avec une prière pressante d'employer 
« tous les moyens en son pouvoir pour vous découvrir ; 
« convaincu que seul vous pouvez sauver les enfants de 
« notre malheureux ami. Si je ne reçois pas de ré- 
« ponse de vous avant un an, après le départ de cette 
« lettre, c'est que, ou vous serez mort, ou la lettre ne 



178 LES BOIS -BRULES 



« vous sera pas parvenue, ou que vous serez dans l*im- 
« possibilité de me répondre. Alors je quitterai le Chili, 
« et je me rendrai directement à la Nouvelle-Orléans, 
« où je commencerai activement mes recherches ; il est 
« impossible qu'un crime aussi affreux demeure im- 
« puni et que Dieu permette qu'un misérable comme 
a ce don Miguel Tadeo échappe au châtiment. » 

Voilà tout, ajouta Valentin, en laissant avec accable- 
ment tomber sa tête sur sa poitrine. 

— Ah! aoh ! depuis combien de temps ce collier est- 
ilen route, mon frère le sait-il ? 

— Oui, chef, je le sais ; il a mis bien longtemps à me 
joindre. 

— Le chef demande une réponse positive à son ami, 

— Il y a vingt-sept mois que cette lettre a été écrite. 
Tout espoir est donc perdu maintenant. 

— Hugh ! 

— Comment, mon frère ne le croit pas? 

— Non, le chasseur se trompe, 

— Je me trompe? 

— Oui, meilleur ainsi- 

— Expliquez- vous, chef? 

— Chasseur, pas avoir reçu collier, pas répondre* 

— Eh bien ? 

— Don Gregorio inquiet, lui venir ici; nous attendre. 

— Vous vous trompez, chef, huit mois se sont écoulés 
depuis que l'époque fixée par don Gregorio lui-même 
est passée; il est donc parti,, j'en suis convaincu, s'est 
rendu ici, nous a attendu pendant un ou deux mois ; 



LE VOLADERO 179 



puis, désespérant de nous revoir, il aura quitté la ville; 
et maintenant, chef, où le retrouverons-nous? 
Curumilla hocha la tête à plusieurs reprises, 

— Vous ne partagez pas cette opinion, chef? 

— Non ; cela ne peut pas être ainsi. Don Gregorio, 
homme prudent, tête grise, sage au feu du conseil; lui 
avoir attendu réponse, deux, trois mois, puis fait pré- 
paratifs ; cherché maison flottante ; beaucoup d'eau, 

- longs voyages, vent très-fort ; la tête grise, pas arrivée 
. encore ; nous l'attendre ici, 

— C'est bien réellement votre opinion, chef? dit Va- 
lentin ébranlé. 

— Le chef dit oui. 

— Soit, nous attendrons un mois, s'il le faut. 

— La tête grise viendra, il faut attendre avec con- 
fiance. 

; Il y eut alors entre les deux hommes un silence plein 
de mélancolie ; chacun d'eux s'entretenait douloureuse- 
ment avec ses pensées. 

Au bout de quelques instants, ils se levèrent et ren- 
trèrent chacun dans leurs chambres respectives - 

La conversation que Valentin avait eue avec Curu 
• milla, en lui rendant un peu do courage, lui avait fait 
entrevoir sa situation sous un jour différent de celui 
sous lequel il l'avait envisagée jusque-là ; maintenant il 
espérait presque. Quoi? il n'aurait su le dire; mais 
chose qui ne lui était pas encore venue à l'esprit, il en- 
trevoyait la possibilité de retrouver les deux enfants et 
de venger son frère de lait. Il n'osait pas s'interroger 
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lui-même sur le sentiment qui le faisait agir; c'était 
en vain qu'il attribuait à son amitié pour Prebois-Crancé 
la haine qui fermentait dans son cœur contre son mi- 
sérable assassin. Le motif qui le poussait était tout 
autre. 

Le souvenir de dona Rosario, l'amour profond qu'il 
professait pour elle ; amour dont jamais il n'avait pu se 
rendre maître, s'était réveillé plus fort, plus puissant 
que jamais. C'était donc non pas Luis de Prebois-Cran- 
cé, mais dona Rosario seule, qu'il brûlait de venger. 
Cette pensée qu'il se reprochait comme une mauvaise 
action, c'était en vain qu'il essayait de la chasser; elle 
revenait toujours plus forte, plus poignante; il fut 
enfin contraint d'accepter sa défaite, et de s'avouer à 
lui-même que la conscience est le seul témoin que 
l'on ne peut tromper; qu'en ce monde les beaux sen- 
timents dont on fait parfois un si pompeux étalage, s'il 
était possible de les étudier, de ies analyser avec la 
loupe ou de les passer au scalpel, on reconnaîtrait bien- 
tôt que tous émanent d'un sentiment de gloriole, d'é- 
goïsme ou de haine, et que l'homme le plus foncière- 
ment loyal et honnête, dominé par ses passions, joue 
souvent une comédie indigne, avec autant de machiavé- 
lisme que le plus profond scélérat. 

Valentin n'attendit pas longtemps la visite promise 
par madame Chaubard. La digne hôtesse, qui s'était prise 
d'une belle amitié pour le chasseur, devança l'heure 
qu'elle-même avait fixée pour son retour. 

—Maintenant, dit-elle en entrant et saluant Valentio 
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avec un charmant et amical Sourire, je suis libre comme 
l'air et à votre disposition* 

— Je vous remercie, chère dame, de cet empresse- 
ment à m'être agréable; veuillez, je vous prie, vous 
asseoir. 

Il lui offrit une chaise, sur laquelle elle se plaça. 

— Je suis appelé à la Nouvelle-Orléans, madame, con- 
tinua Valentin, par des intérêts de la plus haute gra- 
vité. Malheureusement, je suis complètement étranger 
dans cette ville, où je ne connais personne. De plus, 
bien que je parle assez bien l'espagnol, et que le fran- 
çais soit ma langue maternelle, je ne connais pas un 
mot d'anglais, ce qui, je le crains, me créera beaucoup 
d'embarras pour le succès des recherches auxquelles je 
dois me livrer. 

— Dans toute autre ville de l'Union, ce serait, en effet, 
pour vous un grave inconvénient que de ne pas savoir 
parler l'anglais; mais ici, la langue française est la 
langue usuelle ; tout le monde la parle ou la comprend, 
jusqu'aux Yankees* Du reste, je suppose que vous 
n'êtes pas venu à la Nouvelle-Orléans sans vous être 
muni de lettres de recommandation. 

— J'ai eu garde d'oublier ce précieux viatique de 
tout voyageur, je possède en effet plusieurs lettres 
adressées aux personnes les plus riches elles mieux 
posées delà ville. 

— S'il en est ainsi, monsieur, vous n'avez pas à vous 
inquiéter; toutes les portes s'ouvriront devant vous; 
chacun se mettra à votre disposition, pour tout ce qui 

i- il 
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pourra vous être utile. Les Orléanais se souviennent 
que, pour la plupart, ils ont du sang français dans les 
veines, et pratiquent envers leurs compatriotes de l'autre 
côté de l'Atlantique l'hospitalité sur une large base. 

— Voilà qui me rassure, madame. 

— Vous avez de l'argent? m'avez-vous dit* 

— Oui madame, je suis riche, je suis même très- 
riche ! 

— Eh bien, tenez; voulez*vous me permettre de vous 
donner un conseil ? 

— Certes, madame, de grand cœur, n'est-ce pas pour 
vous demander des conseils que je vous ai priée de venir? 

— C'est vrai ; voici ce que je ferais à votre place : à la 
Nouvelle-Orléans comme partout, et peut-être plus 
qu'ailleurs, on juge les individus sur ce qu'ils paraissent; 
vous comptez demeurer quelque temps ici, n'est-ce pas? 

— Un mois environ ; cela dépendra des circonstances, 
mais ce détail importe peu et n'influera en rien sur le 

* 

chiffre de mes dépenses* Ainsi, parlez comme si je 
devais habiter la ville pendant un an. 

— Très-bien, écoutez-moi donc. Il faut d'abord que 
vous soyez chez vous. Il ne vous convient pas de de- 
meurer dans le modeste logement que voici; vos af- 
faires, quelles qu'elles soient, exigent que vousjouissiez 
d'une liberté entière. 

— C'est juste, madame ; j'approuve complètement 
cette idée. 

— Nous disons donc : une maisoii* des meubles, 
quatre esclaves au moins pour vous servir. 



LE VOLADERO 183 



— Combien, me coûtera tout cela ? 

— Àh ! dame, ce sera cher, quarante mille piastres ; 
mais, en payant comptant, je me fais forte d'obtenir un 
rabais de près de six mille piastres, La maison est 
toute trouvée ; c'est celle qui fait face à celle-ci. Elle a 
été construite il y a trois ans par un riche armateur, 
qui, après une faillite scandaleuse, s'est brûlé la 

* 

cervelle. Quant aux meubles et au linge, je sais où me 
procurer tout cela dans de bonnes conditions. 

— Eh bien, c'est convenu, madame; avant une 
heure, vous aurez vos quarante mille piastres. 

— Demain^vous serez chez vous. 

— Merci, chère madame ; j'ai maintenant, à mon tour, 
une proposition à vous faire. Voulez-vous prendre la 
surveillance de ma maison? avoir la haute main sur les 
serviteurs? Je vous avoue que, n'ayant pas l'habitude 
d'avoir des esclaves, je ne sais trop comment je ferais 
avec les miens. 

— Ceux que je vous procurerai seront des sujets 
honnêtes', et dans lesquels vous pourrez avoir con- 
fiance. 

— J'en suis convaincu, et je vous remercie, madame, 
mais vous n'avez pas répondu à ma proposition, 

— Cela m'est bien difficile, monsieur, mon hôtel ré- 
clame tous mes soins; je ne sais trop comment je 
pourrais faire. Cependant, attendez, j'ai une de mes 
parentes qui n'est pas heureuse, et qui ne demandera 
pas mieux que de venir ici m'aider pour un prix rai- 

' sonnable. De cette manière* sans quitter mon hôtel, rien 
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ne me sera plus facile que de surveiller vos gens et 
avoir l'œil à ce que vous soyez bien servi, 

— Voilà qui est entendu, madame; de mon côté, moi 
je vous donnerai..,* 

— Rien quant à présent, monsieur; nous réglerons 
nos comptes quand vous quitterez la Nouvelle-Orléans. 

— Eh bien, ma foi, vous avez raison, madame, cela 
vaut mieux ainsi. Veuillez me faire apporter des vête- 
ments convenables, et je me rendrai chez mon ban- 
quier ; pendant mon absence, vous ferez préparer l'acte 
de vente de la maison, afin que je n'aie plus qu'à le 
signer en rentrant. Je me repose entièrement sur vous, 
pour tout ce qui regarde ma nouvelle installation. 

— Soyez tranquille, j'en fais mon affaire. 

Une demi-heure plus tard, Valenlin Guillois, après 
avoir entièrement dépouillé le vieil homme, c'est-à- 
dire après s'être affublé d'un affreux costume noir, 
sortit de l'hôtel, et se dirigea vers la promenade nommée 
le Canal, où la maison Arthur Wilson, Rouquette et 
Blondeau avait ses comptoirs. 

Le chasseur fut très-bien accueilli par M. Rouquette, 
à qui il parla. 

— Je vous attendais, monsieur, dit le banquier, en 
lui offrant un siège. Mon correspondant de Litle-Rock 
m'avait prévenu de votre arrivée, quelle somme voulez* 
vous? 

— Je ne sais trop, monsieur, mais d'abord, je vous 
serai obligé de vouloir bien examiner ces quelques 
diamants; vous vous y connaissez, sans doute? 
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— Oui, monsieur, parfaitement, l'estimation en sera 
faite à un dollar près ; vous m'êtes si chaudement re- 
commandé, que j'agirai avec vous comme avec un 
ami ; d'ailleurs, vous êtes Français, je crois, etje me fe- 
rais un scrupule de tromper un compatriote. Où sont les 
diamants? 

— Les voici, monsieur. 

Et retirant une petite bourse en peau de rat musqué 
pendue à son cou par une chaînette d'acier, il la pré- 
senta au banquier. 

Celui-ci ouvrit la bourse et fît tomber les dia- 
mants sur une feuille de papier. 

Il n'y en avait pas beaucoup, une soixantaine au plus. 

Le banquier les examina avec attention d'abord, avec 
surprise ensuite, et enfin avec admiration : 

— Oh ! oh ! s'écria-t-il tout à coup en relevant la 
tète, et regardant son nouveau client, savez-vous, mon 
cher compatriote, que ces diamants sont magnifiques? 

— Je le sais, répondit Valentin en souriant: 

— Et* que vous en avez là pour une somme considé- 
rable ? continua le banquier. 

i 

— Pour un million à peu près, je crois. 

— Celui qui vous achèterait ces pierres sans égales, 
pour un million, vous volerait indignement, à moins 
que vous n'ayez voulu dire un million de dollars, 

— Diable ! tant que cela ! 

— Probablement plus : si vous consentez à» me les 
confier, je les montrerai à mes associés. 

— Très-bien, monsieur; vendez-les, je vous prie, 
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et veuillez en conserver la valeur à ma disposition. 

— Gela sera fait, monsieur. Dans deux jours au plus 
tard, j'aurai l'honneur de vous dire combien vous aura 
produit celte vente ; vous êtes donc très-riche ? 

— Mais oui, fit-il négligemment, et, comme je viens 
à la Nouvelle-Orléans avec rintention de m'y divertir, 
j'ai cru prudent, outre le crédit qui m'est ouvert chez 
vous, de me munir de quelques valeurs; 

Le banquier regarda l'homme qui lui parlait avec ce 
laisser-aller et cette désinvolture, avec presque autant 
d'admiration qu'il en avait témoigné un instant aupa- 
ravant en examinant les diamants. 

— Quelle somme désirez-vous? dit-il. 

— J'ai à compléter mon installation, veuillez, je vous 

* 

prie, me remettre cinquante mille dollars* 

— A l'instant, monsieur. 

Vingt minutes plus tard, Valentin Guillois rentrait à 
son hôtel en compagnie d'un commis de la maison 
Arthur Wilson, Rouquette et Blondeau, porteur d une 
somme de cinquante mille dollars en or et en billets. 

L'homme d'affaires du propriétaire de la maison 
qu'il voulait acheter l'attendait avec un acte de vente 
tout préparé. 

Valentin fit quelques changements à cet acte, et après 
avoir recommandé le silence à l'homme d'affaires, il 
signa le contrat, paya rubis sur l'ongle le prix d'ac- 
quisition qui ne fut que de vingt et un mille dollars, 
et donna cinq cents francs de gratification à l'homme 
d'affaires, qui se retira en saluant jusqu'à terre. 
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IX 



CE QUE C'ÉTAIT QUE MASTER JOHN' ESTftR 



Madame Chaubard tint strictement la promesse qu'elle 
avait faite à son locataire. 

La digne femme déploya tant d'activité, usa de tels 
moyens, qu'elle accomplit de véritables miracles. . 

Le lendemain, vers quatre heures de l'après-dîner, 
Valentin Guillois était installé dans sa nouvelle demeure, 
rien ne manquait. 

Les meubles étaient riches et de bon goût, le linge et 
les habits emplissaient les armoires; les domestiques, 
ou plutôt les esclaves noirs, allaient et venaient dans la 
maison d'un air affairé , se livrant à leur besogne , 
comme si depuis un an ils eussent été au service du 
chasseur- 
Dans les écuries piaffaient quatre magnifiques mus- 
tangs des prairies, achetés le matin même un prix fou 
par Valentin, et capables, le cas échéant, de rendre à 
leur nouveau possesseur des services exceptionnels. 
Enfin, tout se trouvait dans Tordre le plus parfait. 
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Valentin Guillois, disons-le tout de suite au lecteur, 
afin qu'il ne soit pas trop étonné de voir notre héros 
se livrera ces dépenses énormes avec une facilité toute 
princière, était non- seulement riche, très- riche, ainsi 
que lui-même l'avait dit à M. Rouquette, mais encore 
cette richesse était immense, et défiait tout calcul. 

Voici l'explication de ce problème, explication qui 
est d'une simplicité biblique, 

Depuis vingt-cinq ans que Valentin s'était fait cou- 
reur des bois, et qu'il parcourait le désert dans tous les 
sens, le hasard lui avait fait découvrir plusieurs place- 
res, découvertes dont il avait gardé le secret, plutôt par 
insouciance ou par dédain, que pour tout autre motif. 

Personne ne fut jamais moins avare que cet homme, 
dont la fortune, s'il avait voulu la réaliser, ce qui aurait 
été facile, aurait laissé bien loin derrière elle la fortune 
des plus riches capitalistes du monde entier. 

On nomme placer , en termes de gambucinos ou 
chercheurs d'or, les gisements d'or vierge qui se trou- 
vent au niveau du sol, et où l'on n'a d'autre fatigue que 
celle de ramasser les morceaux d'or. 

Ces placeres, comme celui du Voladero, que nous 
avons décrit plus haut, récèlent souvent d'incalculables 
richesses. 

Valentin Guillois, peut-être par haine du monde et 
mépris de la civilisation, s'était fait coureur des bois;, 
il était bien résolu à vivre et à mourir au désert, où il 
pouvait sans contrainte suivre les impulsions de son 
cœur, et faire du bien à ceux que le hasard jetait sur 
sa route. 
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Cependant le chasseur savait fort bien qu'en ce 
monde, n'importe en quelle contrée on se trouve, la ciel 
d'or ouvre toutes les serrures, et presque à coup sûr y 
fait le succès de toutes les entreprises. 

Aussi, non pas pour lui-môme, mais pour ceux qui 
pourraient avoir besoin de ses services, Valentin jugea 
prudent de ne jamais se laisser prendre au dépourvu. 

En conséquence, chaque fois qu'il lui fallait échan- 
ger ses fourrures et renouveler sa provision de poudre, 
avant de se rendre au comptoir où cet échange devait 
avoir lieu, Curumilla et Valentin ramassaient des mor- 
ceaux d'or vierge, souvent pour des sommes considé- 
rables et s'en chargeaient; puis le chasseur, très-expert 
dans la connaissance des pierres (ines, échangeait ces 
morceaux d'or contre des diamants. 

C'était ce qu'il nommait, par une réminiscence toute 
militaire, se former un fonds de roulement et se garder 
une poire pour la soif. 

De plus, ainsi que nous l'avons vu le faire à Litle-Rock, 
il laissait le prix de ses fourrures entre les mains de 
Master Grolow, se bornant à prendre sa provision de 
poudre et les quelques médicaments indispensables 
pendant ses longues chasses. 

Aussi Valentin Guillois avait-il des crédits considé- 
rables ouverts chez tous les banquiers des trois fron- 
tières, anglaise, américaine et mexicaine. 

De sorte que cet homme aux vêtements presque sor- 
dides, à la vie si dure et si simple à la fois, ne marchait 
jamais sans porter sur lui pour plusieurs millions de 

il. 
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diamants, ce que faisait aussi son ami Curumilla. Mais 
si considérables que fussent ces sommes, elles étaient 
très-minimes, comparées aux inépuisables richesses 
dont eux seuls possédaient le secret - 

Voilà quelle était la source de la iortune de Valen- 
tin, et comment, sans paraître s'en soucier le moins du 
monde, ce brave chasseur était tout simplement le plus 
puissant capitaliste du nouveau et de l'ancien conti- 
nent. 

Par les soins de son ami, Curumilla avait été installé 
dans un véritable wigwam, élevé au milieu du jardin de 
la maison, et agencé de telle sorte qu'en pénétrant dans 
l'intérieur, on se serait cru en plein désert, tant Valen- 
tin s'était étudié à tout organiser selon les coutumes 
indiennes. 

Le chef avait pris avec une vive satisfaction posses- 
sion de ce nouveau domicile; 

Accroupi sur ses talons au milieu de son ioldo^ Curu- 
milla fumait son calumet. 

Le rideau qui servait de porte fut soulevé par une 
main gantée, et le chasseur parut. 
g Dans le cavalier, si correctement vêtu de noir, ayant 
à la boutonnière le ruban rouge de la légion d'honneur, 
et portant ce costume avec une aisance et une grâce 
parfaites, nul regard, si ce n'est celui si infaillible du 
cbef,-ri'aurait certes reconnu le célèbre coureur des 
bois que, dans les prairies, on surnommait le Cher- 
cheur de pistes. 
Mais Curumilla ne s'y trompa pas une seconde. 



LE VOLÀDERO 191 



Il sourit amicalement à son ami, et d'un geste lui iii* 
diqua un tabouret; 

Yalentïn s'assit * jeta autour de lui un regard satisfait, 
et alluma un cigare. 

Après avoir aspiré quelques bouffées de tabac, le 
chasseur se pencha vers son ami, et lui adressant la 
parole en langue araucanienne, que seuls ils ptiiiVaieht 
comprendre : 

— Les oreilles de mon frère sont-elles ouvertes ? dit-ih - 
— Hugh 1 fit Curumiila en baissant affirmativement la 

tête. 

— Alors, que le chef écoute les paroles que Va souffler 
ma poitrine, elles sont graves; elles doivent rester dans 
l'esprit du sachem, 

— Curumiila se souviendra, répondit laconiquement - 
le chef. 

— Bien, fit Valentin; mon frërè est satisfait de son 
nouveau wigwàm? C'est ici qiiè désormais il habitera; 
mais l'œil de mon frère doit constamment rester ouvert 
et ses oreilles attentives, à partir de ce moment nous 
entrons stir'le sentier de la guerre. 

~ Bon! répondit Curumiila, que fera lé chef? 

— Le chef veillera sur ce toldo en pierres, dont ja- 
mais, sertis aucun prétextes, il ne s'éloignera, Curumiila 
est un guerrier sage, mais il ignore les ruses que les 
faces pâles sàveîit employer dans leurs grands villages 
en pierre, et les moyens puissants dont ils disposent 
pour tromper et tuer leurs ennemis, Valentin les con- 
naît ; c'est lui qui suivra la piste de l'assassin de doua 
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Rosario. Mon frère se. bornera à veiller attentivement 
sur l'intérieur du wigwam. Chaque jour, son ami lui 
rendra compte de ce qu'il aura fait, et lui demandera 
conseil sur ce qu'il devra faire. 

— EhlOah! le Chercheur de pistes est un guerrier sage, 
jeunes années, tête grise, ce qu'il a dit il le fera; Curu- 
milla dit ; C'est bon I Son frère peut partir, les yeux du 
chef sont ouverts, ses oreilles tendues comme celles 
d'un jaguar qui guette? qui pourrait le tromper? Allez, 
Curumilla veille. 

— Mais afin que Curumilla veille avec plus de profit, 
reprit le chasseur avec un sourire, son ami lui apporte 
des armes, 

— Curumilla a les siennes. 

— C'est vrai, chef; mais ces armes sont américaines, 
elles ont beaucoup servi déjà; elles pourraient tromper 
l'espoir du chef et lui manquer au besoin ; l'ennemi 
contre lequel nous luttons est très-redoutable, nous ne 
saurions prendre trop de précautions. Voyez ces revol- 
vers et ce fusil que j'ai achetés pour vous. 

Et il lui présenta une paire de revolvers à six coups à 
crosses d'épaulement et un fusil à canons tournants, 
armé de son sabre-baïonnette. 

— Hug! fit l'Indien avec admiration, Curumilla n'a 
jamais vu d'armes semblables. 

— Je le crois, reprit Valentin avec un sourire, ces 
armes ont été inventées, il y a six mois à peine, par 
Galand, un armurier français; vous en chercheriez en 
vain d'aussi bonnes en Amérique, leur portée et leur 
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précision sont extraordinaires, voyez combien leur sys- 
tème est simple et leur chargement rapide. 

Et en quelques mots il expliqua et fit comprendre au 
chef le mécanisme ingénieux et réellement merveil- 
leux des revolvers à crosse adhérente, qui permet d'é- 
pauler comme avec une carabine, et le système plus 
simple encore, s'il est possible, du fusil, et qui permet 
de charger soit par la culasse, soit par la bouche. 

La joie de Curumilla était extrême, son impassibi- 
lité indienne était vaincue, il riait comme un enfant et 
frappait des mains en admirant ces armes merveil- 
leuses. 

— Bon! s'écria-t-il, avec un élan d'orgueil, qui illu- 
mina son mâle visage, Curumilla fera bonne garde, 
maintenant, il remercie son frère le chasseur., 

Il chargea aussitôt les armes, et passa les revolvers 
à sa ceinture. 

— Bien; dit Valentin, qui avait attentivement suivi 
les mouvements du chef, à présent me voilà tout à 
fait tranquille. Vive Dieu ! mon ami, j'ai été bien ins- 
piré, lorsque je suis monté sur le bâtiment français, 
dont le capitaine a consenti à me céder ces armes 
admirables. Avec elles, nous ne redoutons plus per- 
sonne dans la prairie. Nous valons vingt hommes;. 
allons, ajouta-t-il avec une conviction profonde, nous 
réussirons; décidément Dieu est avec nous! 

Ces deux hommes qui se comprenaient à demi-rnot, et 
se complétaient l'un par l'autre, n'eurent pas besoin 
d'une plus longue explication. 
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Valentin serra la main de son ami, et quitta le wig* 
wam. 

Il rponta aussitôt à cheval, et suivi à distance par 
un de ses domestiques revêtu d'une riche livrée* il se 
rendit au consulat français, 

La visite de Valentin au consul fut courte; elle ne 
pouvait être considérée que comme une démarche de 
haute convenance envers le représentant de son pays ; 
et puis peut-être, quivsait? un jour viendrait, où les 
circonstances obligeraient le chasseur à se mettre sous 
sa protection* 

Le consul, seieiHareoutume^de^os^ 
#ar, accueillit parfaitement son visiteur, et devinant 
sans doute que celui-ci n'avait aucunement besoijLde 



lui, ilse mit^grajsi^ 

Valentin Guillois le remercia, tout en déclinant ses 
offres; étales deux hommes se séparèrent enchantés 
l'un de l'autre. 

Quelques jours s'écoulèrent pendant lesquels Vaientin 
remit, ou fit remettre, les nombreuses lettres de recom- 
mandation que lui avait données Master Grolow. 

Les curieux, et il n'en manque pas dans les villes 
américaines, avaient pris des renseignements sur le 
nouvel arrivé, qui étalait un si grand luxé et faisait de 
si fortes dépenses. 

Comme ces renseignements furent puisés à bonnes 
sources, c'est-à-dire au comptoir même de la maison 
Arthur Wilson, Rouquette et Blondeau, la fortune de 
Valentin fut bientôt connue de sorte que partout où il 
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se présenta, il reçut l'accueil le plus chaleureux et le 
plus sympathique. c 

Le nouveau et l'ancien monde sont frères jumeaux, 
en ce qui concerne l'adoration du veau d'or^ seulement 
le nouveau est Tainé. 

Valentin s'était fait, par M; ROUquette, présenter au 
consul du Chili. 

Une fois; ils se rencontrèrent Ûàiis les salons du 
banquier. 

Le consul chilien était totit simplement un négo- 
ciant anglais qui, possesseur d'une grande maison de 
commerce a Santiago de Chile^ avait accepté le poste 
de consul à la Nouvelle-Orléans, dans lé but de s'asr 
surer une protection efficace de la part du gouverne- 
ment chilien, au cas où une révolution éclaterait dans 
ce pays. 

■ 

On sait que les Républiques Hispàho-Àméricaines 
sont la terre privilégiée des révolutions. 

Du reste, ce consul était trës-lioiinêtë homme, très- 
complaisant, très-serviâbîë; en uii mot, c'était l'homme 
dont Valentin avait besoin. 

Après avoir échangé quelques paroles banales, les 
deux hommes se retirèrent dans l'embrasure d'une 
fenêtre et ne tardèrent pas à entamer une conversation 
sérieuse. • 

Voici les renseignements que le chasseur réussit à 
obtenir. 

Don Gregorio Peralta était, il y avait deux mois en- 
viron, arrivé directement de Valdivia à la Nouvelle-Or- 
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léans, après une traversée assez longue et assez tour- 
mentée. 

Don Gregorio Peralta était un homme déjà assez 
âgé, mais bien que ses cheveux fussent entièrement 
blancs, la vivacité de son regard, sa taille droite et l'ai- 
sance de ses mouvements, montraient qu'il n'avait rien 
perdu de sa vigueur. 

Il n'avait pas fait un long séjour à la Nouvelle-Orléans 
où il était revenu plusieurs fois. 

Il avait parcouru la plus grande partie de la Loui- 
siane. 

Chaque fois qu'il revenait à la Nouvelle-Orléans, il 
vivait très-retiré, ne fréquentait que peu de personnes 
et généralement des gens d'affaires. 

Au reste, le consul croyait, il affirmait presque que 
don Gregorio Peralta ne pouvait manquer de revenir 
bientôt peut-être, à la Nouvelle-Orléans; et cela par 
la raison qu'il avait loué sur le Canal un riche apparte- 
ment dans lequel il avait laissé ses bagages, sous la 
garde d'un domestique de confiance. 

Valentin dissimula la satisfaction que lui faisait éprou- 
ver cette nouvelle, que tout le portait à croire exacte; 
il s'enquit alors de Don Miguel Tadeo de Castel-Leon. 
Mais là, les difficultés commencèrent. 
Le consul n'avait jamais entendu parler d'un individu 
portant ce nom qu'il entendait pour la première fois. 
Mais Valentin était tenace; il ne se rebuta pas. 
Il fit au consul un portrait minutieux de don Miguel 
Tadeo. 
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Le consul sembla rappeler ses souvenirs, et tout d'un 
coup, il se frappa le front 

— Attendez donc, fit il, je me souviens, en effet, d'un 
individu en tout semblable à celui que vous me dépei- 
gnez; mais ce n'était pas un Chilien, il ne portait pas le 
nom que vous dites. 

— Ah ! exclama Valentin. 

— Non, maintenant j'en suis sûr;, voici l'histoire en 
deux mots : quoique je n'aie vu cet homme qu'un ins- 
tant, il y avait quelque chose de si singulier, je dirais 
presque de si étrange dans sa sombre physionomie que 
son souvenir est resté dans ma mémoire. Je déjeunais 
un matin chez don Pedro Garcias d'Avila, qui remplit 
ici les fonctions de consul du Brésil, lorsqu'un étranger 
insista pour lui parler. 

Don Pedro donna Tordre de l'introduire ; cet individu 
entra. 

Il ressemblait trait pour trait à la personne dont 
vous m'avez fait le portrait 

Il dit se nommer Mathias Corvino et être le mayor- 
dotno, ou l'homme de confiance du marquis de Riva 
d'Agueyro, gouverneur, pour l'empereur du Brésil, de 
la province de Mato-Grosso, 

. Il était arrivé le matin même à la Nouvelle-Orléans. 
Il avait avec lui les enfants de son maître, que celui-ci, 
disait-il, l'avait chargé de mettre en pension à la Nou- 
velle-Orléans, pour leur faire apprendre les langues 
anglaise et française. 

Cet homme présenta à don Pedro une lettre de son 
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maître, lettre fort pressante sans doute, puisque don 
Pedro, après s'être excusé auprès de moi de me laisser 
un instant seul, me quitta et sortit avec l'étranger. 

J'appris plus tard, du consul lui-même, que par ses 
soins les enfants avaient été placés, la jeune fille dans 
l'institution des demoiselles Fœderlé, et le jeune homme 
au collège français. 

— Et depuis, vous n'avez plus entendu parler de cet 
homme? 

— Ma foi, je vous avoue en toute humilité que, 
comme cette affaire ne me regardait en aucune façon, 
je ne m'en suis nullement occupé. 

— Pourriez-vous me fixer une date exacte sur l'épo- 
que où s'est passée cette aventure? 

— Cela me serait assez difficile ; cependant je crois 
pouvoir vous affirmer qu'il y a de cela au moins.,, 
deux ans et demi. Est-ce tout ce que vous désirez sa- 
voir? 

— Je suis réellement confus, monsieur, de vous eii- 
trenir si longtemps, pour vous parler de choses qui 
doivent très-médiocrement Vous intéresser; mais je 
vous avoue que pour moi, elles ont un intérêt immense. 

— Soyez convaincu, monsieur, que je serai excessi- 
vement-heureux, si les quelques renseignements qu'il 
m'a été permis de vous fournir peuvent vous être 
utiles. 

Après avoir" échangé quelques autres paroles de 
politesse, les deux hommes se séparèrent et se mêlè- 
rent aux invités. 
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Le lendemain, Valentin Guillois, sans perdre un 
instant, se présenta au pensionnat des demoiselles 
Fœderlé, qui le reçurent de la façon la plus courtoise et 
ne firent aucune difficulté pour répondre à ses ques- 
tions. 

Malheureusement, les renseignements qu'il obtint 
augmentèrent encore les ténèbres déjà si épaisses qui 
entouraient cette mystérieuse affaire* 

Ces dames se rappelaient parfaitement qu'une char- 
mante enfant, ou plutôt une jeune fille nommé Rosario 
da Riva d'Agueyro, avait été placée dans leur institu- 
tion comme pensionnaire. 

Tout le monde l'aimait à cause de sa douceur; mais 
six mois après son entrée chez elles, un jeudi, à la pro- 
menade, tandis que ses compagnes jouaient entre elles, 
la jeune Rosario s'était un peu éloignée, on ne sait 
pour quel motif et n'avait point reparu. Toutes les 
recherches faites pour la retrouver, quelque actives 
qu'elles eussent été, étaient demeurées sans résultat. 

Ces dames avaient noté une particularité étrange. 

C'est que, malgré leur déclaration à la police, et la 
publication dans tous les journaux de la disparition 
de cette enfant, personne, depuis deux ans, n'était venu 
la réclamer. 

Au lycée, où il se présenta ensuite, les mômes ré- 
ponses furent faites à Valentin Guillois. 

Le même jour, presqua la môme heure et dans les 
mômes conditions, le jeune Luis avait disparu. 

Cette étrange coïncidence dans la façon dont avait eu 
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lieu ce double enlèvement, affermit Valentin dans la 
pensée que don Miguel Tadeo devait seul être l'auteur 
de ce double guet-apens, et avoir dirigé cette odieuse 
machination contre les pauvres enfants. 

Maintenant, qu'étaient devenus le frère et la sœur? 

Avaient-ils été assassinés ? 

Vivaient-ils encore ? 

Voilà ce qu'à tout prix il fallait savoir. 

Il importait, surtout, de découvrir les traces du ra- 
visseur. 

Si grande que soit la liberté d'action dont on jouisse 
en Amérique , et la faculté que Ton possède de se 
transporter, avec une rapidité extrême, d'un point à un 
autre ; cependant dans les grandes villes de l'Union, 
telles que New-York, New-Orléans et autres, un homme 
ne saurait disparaître sans laisser de marques de son 
passage, ainsi que cela arrive trop souvent dans fes 
déserts et les hautes savanes américaines. 

Mais là, il n'y a aucun contrôle possible, et au bout 
de deux jours, tout cadavre, réduite l'état de squelette 
par les fauves et les oiseaux de proie, devient à jamais 
méconnaissable. 

Bien que l'obscurité se fît de plus en plus autour 
de lui, Valentin ne se découragea pas. 

Le chasseur était une de ces organisations énergiques, 
qui, dès quelles se proposent un but, vont jusqu'au bout 
sans hésiter, sans faiblir, sans se laisser décourager par 
les obstacles qui surgissent sous leurs pas, et que seule 
la mort a le pouvoir d'arrêter. 
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Après avoir fait les deux visites que nous avons rap- 
portées, Valentin rentra chez lui. 

Madame Chaubard lui annonça* que, depuis plus 
d'une heure déjà, un gentleman l'attendait au parloir. 

Valentin s'y rendit immédiatement. 

A sa vue, un homme assis dans un fauteuil à disque se 
leva, et le salua respectueusement. 

Ce personnage était un grand gaillard de près de six 
pieds de haut, taillé en hercule, dont les traits avaient 
une rare expression d'astuce et les yeux pétillaient de 
finesse. 

Du reste, il était correctement vêtu de noir, et avait 
tous les dehors d'un parfait gentleman. 

— A qui ai-je l'honneur de parler? demanda Valen- 
tin, en faisant à l'inconnu un geste pour l'engager à 
s'asseoir. 

— Monsieur, reprit l'autre en excellent français, bien 
qu'avec un léger accent, monsieur Rouquette, l'un des 
chefs de la grande maison Arthur Wilson, Rouquette 
et Blondeau, m'a fait l'honneur de me donner cette leltre 
d'introduction près de vous. 

Et il présenta au chasseur un large pli cacheté, que 
celui-ci ouvrit et parcourut des yeux. 

— Fort bien, reprit-il au bout d'un instant, en re- 
pliant le papier qu'il mit dans sa poche ; monsieur 
Rouquette, à qui j'avais demandé de me mettre en rap- 
port avec vous, me dit que je puis vous accorder toute 
confiance ; vous êtes monsieur Astor? 

— John Astor, oui, monsieur, ancien chef de la po- 
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lice secrète de l'État, retiré depuis quelques années, 
riche, et ne travaillant plu» que pour mon plaisir et pour 
rendre service aux honorables gentlemen qui veulent 
bien ui'honorer de leur confiance. M. Rouquette m'a 
glissé quelques mots d'une mission fort délicate et sur- 
tout fort difficile dont vous désirez me charger. 

— En effet, cher monsieur; j'ajouterai que cette mis- 
sion est non-seulement difficile, mais sera encore pro- 
bablement très-périlleuse. 

— Très-bien, voilà comme j'aime les affaires; je suis 
artiste dans mon métier, moi, monsieur, je travaille pour 
l'art bien plus que pour l'argent, quoique,., ajouta-t-il, 
avec un sourire presque imperceptible, je ne dédaigne 
pas celui-ci. Je ne vous cacherai pas que, d'après ce que 
vous m'annoncez, comme il y aura, sans doute, des dé- 
placements, des agents à expédier ou à entretenir dans 
certains endroits, enfin une masse considérable de 
faux frais de toutes sortes ; sans parler des coups de 
reralver ou de bowie-knife à échanger avec des bandits 
de la pire espèce, cela coûtera cher. 

— Vous fixerez le prix vous-même. 

— Allons, foi de John Estor ! je vois que vous êtes 
un véritable gentleman ! 

— Voulez-vous que nous fixions un prix tout de 
, suite, afin de ne plus avoir à y revenir? 

— Je ne demande pas mieux. 

Le policier se recueillit ; il sembla se livrer à Un cal- 
cul mental; puis, au bout de trois ou quatre minutes* 
il reprit en regardant Val&ntin : 
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— Que pensez-vous de trente mille dollars ? 

— Trente mille dollars?... fit Valentin. 

«-* Oui, mais je me mettrai corps et âme à cette fa- 
faire, et je vous engage ma parole, à laquelle je n'ai 
jamais manqué, que tout ce qu'il sera humainement 
possible de faire, je le ferai; et que si je ne réussis pas, 
c'est que ce sera absolument impossible. 

— Eh bien! répondit Valentin. en le regardant à 
son tour bien en face, puisque vous jouez cartes sur 
tables, je serai franc avec vous: ce n'est pas trente 
mille, mais cinquante mille dollars que je vous donne- 
rai, que vous réussissiez ou non ; et afin de vous prou- 
ver la confiance que je mets en vous, vous recevrez 
vingt mille dollars d'avance, et dix mille de gratifica- 
tion si vous réussissez ; en tout soixante mille dollars, 
cela vous convient-il ainsi. 

— Allons! allons ! gentleman, je suppose que vous 
voulez m'obliger à faire des miracles. Il faudrait quo 
je fusse fou pour ne pas être satisfait. 

—Ainsi nous nous entendons ? 

— Oh! parfaitement, monsieur; maintenant j'attendâ 
vos ordres. 

Valentin Gruillois donna alors lecture à John Estot 
de la lettre qu'il avait reçue de don Gregorio Peralta ; 
puis il entra dans tous les détails de l'affaire* dont il ra- 
conta les incidents les plus minutieux, sans- rien oublier 
de ce qui pouvait guider les recherches et mettre sur la 
voie, mentionnant les renseignements qu'il avait obte- 
nus, enfin ne laissant rien dans l'ombre de tout ce qu'il 
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étaitnécessaire que l'ex-chef de la police secrète connût. 
Ce récit fut long; il dura plus de deux heures* 
Pendant tout ce temps, John Estor écouta avec la 
plus sérieuse attention, se contentant de hocher affir- 
mativement la tête, à certains passages, mais sans 'se 
permettre d'interrompre une seule fois. 

— Eh bien! lui demanda Valentin, à présent que 
vous savez tout, que pensez-vous de cette affaire? 

— Hum! fit l'autre, je vous dirai, pour me servir 
d'un terme de notre métier à nous, qu'elle est rude 
et qu'il y aura diablement du tirage. 

— Mais vous ne désespérez pas de réussir ? 

— By God ! monsieur, je ne désespère jamais. Je suis 
venu à bout de tâches beaucoup plus rudes que celle- 
ci ; je dois cependant convenir que nous avons à lutter 
contre un gaillard madré; trop madré même, ajouta- 
t-il avec un sourire sardonique, sa finesse le perdra, 
A force de vouloir ruser, il se découvre. Le double en- 
lèvement des enfants exécuté de cette façon est une 
sottise ; son voyage au Brésil, une niaiserie. Je vois 
maintenant aussi clairement dans le jeu de cet homme 
que si je regardais par dessus son épaule. 

— Expliquez-vous. 

— Pour moi, l'affaire est limpide; il est évident 
que cet homme veut faire perdre la trace des enfants, 
et, au moyen d'un faux acte de décès qu'il pourra 
facilement faire confectionner ici, moyennant finance, 
s'approprier la fortune qu'il convoite. 

— Mais s'il les a réellement assassinés? 
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— Non, nous n'avons pas ici affaire à un assassin, 

— Ce que vous me dites là est bien fort. 

— Non pas, monsieur, ce n'est que logique. Suivez 
bien mon raisonnement. Les animaux féroces se divi- 
sent en deux classes. Ceux qui procèdent bravement, 
comme le tigre, Tours gris; animaux qui vont bruta- 
lement à leur but, sans hésiter, sans "tergiverser. Ils 
saisissent leur victime, la tuent et la déchirent. Les autres 
procèdent par ruse ; ils ont horreur de verser le sang, 
non pas par bonté de cœur, mais par lâcheté, ce sont 
les chacals, les hyènes ; ils sont plus féroces peut-être 
que les premiers dont ils sont le sous-genre. C'est à un 
individu appartenant à ce sous-genre que nous avons 
affaire. Votre seflor don Miguel Tadeo avait cinquante 
moyens de tuer les enfants. Dabord lors du sac de la 
chacra, ensuite pendant la traversée, par une nuit 
noire, un temps d'orage; plus tard au Brésil, dans une 
savane quelconque, il n'en manque pas parla; il les 
a laissés vivre, parce qu'il n'a pas osé les tuer; un 
meurtre, du sang, cela l'effraye. Il lient avant tout à 
s'emparer de leur fortune. Pour obtenir ce résultat, il 
lui faut supprimer les enfants. Soit, il les supprimera, 
mais sans commettre un meurtre; voilà précisément 
pourquoi il est venu ici. 

— Cher monsieur, vous parlez par énigmes. 

— Non pas, monsieur; je parle en homme qui pos- 
sède une longue habitude, une vieille expérience de ces 
affaires. La république des États-Unis est le pays du 
monde où il est le plus facile de faire disparaître un in- 

,12 
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dividu; la Louisiane, la contrée de l'Union où cette 
disparition peut le plus facilement s'exécuter, la Nou- 
velle-Orléans, la ville où se rencontrent le plus d'indi- 
vidus disposés à prêter la main à un rapt ou à une sup- 
pression de personne; il y a à cela deux causes, qui, 
réunies ici, se trouvent rarement ailleurs : l'esclavage et 
le Mormonisme. 

— Je vous avoue que je ne saisis pas encore. 

— Vous allez me comprendre : Il y a ici dix agences 
qui fonctionnent librement; les unes font le courtage 
de rutah. En rapport avec Brigham Young et les autres 
chefs du Mormonisme, elles se chargent, moyennant 
une forte prime, d'expédier h Dezeret les hommes et 
les femmes qu'ils réussissent à embaucher pour le Mor- 
monisme. Tous les moyens leur sont bons: l'ivresse, 
les fausses promesses, l'intimidation, et, au besoin, la 
violence. 

— Ce que vous, me dites là est affreux, je ne puis 
croire... 

— Tout cela est. Du reste, l'idée première ne nous 
appartient pas; elle vient de France. N'est-ce pas ainsi 
qu'avant la grande révolution, les sous-officiers recru^ 
teurs procédaient pour embaucher les soldats ? Et avant 
cela, sous la régence, n'employait-on pas les mêmes 
moyens^ lors du système de Law, pour expédier aux 
colonies des milliers d'individus des deux sexes ? 

— Tout cela est malheureusement exact, monsieur 
je le reconnais, continuez, je vous prie. 

— 11 est donc possible que le senor doii Miguel se 
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soit abouché avec une de ces agences^ était tout sim- 
plement expédié les pauvres enfants dan$ rutah, 

— Ce serait affreux. 

— Oui, d'autant plus que s'il en était ainsi, il serait 
presque impossible de réussir à sauver les enfants. Le 
cas s'est déjà présenté à plusieurs reprises, et jamais* 
quelques efforts qu'on ait faits, on n'a pu parvenir'à en- 
lever auxMôrmons les victicoes dontils s'étaient emparés. 

— Vive Dieu ! s'écria Valentin Guillois avec énergie, 
si cela était, je les sauverais, moi, quand je devrais en- 
fumer ces frelons dans leur ruche; je suis un coureur 
des bois, et si je me trouve dépaysé dans une ville, au 
désert, je ne reconnais pas de maître; et j'y ai des amis 
nombreux, dévoués, qui marcheront à ma voix* 

— Alors l'affaire se simplifie; c'est une chance de 
plus en notre faveur, quoique je considère cette «chance 
comme bien faible. Notre ennemi peut avoir employé 
un second moyen aussi efficace, mais moins redoutable 
que le premier. 

— Oui, l'esclavage, n'est-ce pas? 

— Précisément, monsieur. 

— Seulement, reprit Valentin, dans le cas présent 
cette supposition n'est pas admissible, 

— Parce que ? 

— Mais tout simplement parce que les deux enfants 
sont de,pure race blanche. 

— Oh ! monsieur, fit John Estor avec) un sourire de 
dédain, en ôtes-vous donc encore la de croire que Ton 
ne vend que les nègres ? 
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— Mais, il me semble.,. 

— Il vous semble mal, monsieur, voilà tout; ainsi 
vous vous imaginez que, pour être nègre, il suffit d'être 
noir ? erreur profonde, monsieur, dans aucun pays du 
monde, on ne réussit à fabriquer des nègres avec au- 
tant de perfection qu'à la Nouvelle -Orléans; et cela 
sans qu'ils aient besoin de changer de couleur. 

— Pardieu ! monsieur, ceci est un peu fort ! 

— Mais non, monsieur. C'est au contraire d'une ex- 
trême simplicité, et, sans qu'il soit besoin d'entrer dans 
des discussions qui seraient trop longues sur la décrois- 
sance des races, donnez-vous simplement la peine de 
prendre votre chapeau et au bout de la rue, si vous 
le voulez, je vous montrerai, mis en vente et vendus 
comme esclaves, des gens, qui, sur mon honneur, sont 
beaucoup plus blancs que vous et moi. 

— Voilà qui est effroyable 1 et le gouvernement per* 
met... 

— Mon Dieu, monsieur, le gouvernement n'a rien à 
voir là-dedans. Il est facile de faire un nègre, c'est TA B 
C du métier, 

— Ainsi, vous supposez ?... 

— Ah ! permettez, je ne suppose pas, je cherche avec 
vous ; je pie borne simplement à constater que la chose 
a pu arriver, voilà tout. Maintenant, est-elle arrivée, 
c'est ce que j'ignore. 

— Monsieur, s'écria Valentin, tout cela est horrible ! 
ma raison s'y perd !... J'ai peine à croire qu'un homme, 
si pervers qu'il soit, et dans le but de s'emparer d'une 
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fortune qui ne saurait lui appartenir, puisse se laisser 
qller à commettre des crimes aussi odieux. , 

— Oh ! monsieur, on le voit, vous avez vécu long- 
temps dans le désert; vous ignorez combien l'àme s'a- 
trophie dans les villes, et à quel degré de scélératesse la 
soif de l'or peut faire arriver un homme. 

— J'espère, monsieur, ne pas habiter assez longtemps 
les villes pour en étudier les vices. Mais, revenons à 
notre affaire; votre opinion est que les enfants ont été 
vendus comme esclaves ou expédiés chez les Mor- 
mons? 

— Oui, monsieur, tel est mon avis, je crois ne pas me 
tromper; car ma conviction intime est qu'ils n'ont pas 
été tués. 

— Que Dieu vous entende, monsieur. 

— Mais il ne s'agit pas, pour nous, de faire des hypo- 
thèses plus ou moins justes, il nous faut une certitude; 
je ne vous demande que quatre jours pour l'obtenir* 
C'est-à-dire que, dans quatre jours, je saurai si les en- 
fants sont partis pour l'Utah, ou si, après les avoir ven- 
dus, on les a expédiés sur une plantation de Tinté- 
rieur, 

— Quatre jours me semblent bien peu, monsieur, 

— Ils me suffiront. 

— Mais par quels moyens ? 

— Ceci me regarde, c'est mon affaire; je ne vous de- 
mande qu'une chose. 

— Parlez, monsieur, laquelle ? 

— C'est, pendant ces quatre jours, de vous abstenir de 

12, 
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toute démarche, en un mot de ne rien faire; il est sur- 
tout important, pour nous, de ne pas donner réveil à 
notre ennemi . ^ 

— Oh ! il est bien loin, sans doute* 

— Peut-être est-il plus près que vous ne le supposez* 
monsieur; une conscience bourrelée est une sentinelle 
vigilante, et, comme Ton dit vulgairement, depuis 
quelque temps les oreilles de don Miguel Tadeo de 
Castel Léon, doivent singulièrement lui tinter et l'aver- 
tit' de se tenir sur ses gardes. Dans tous les cas, pro- 
mettez-moi de demeurer, non pas indifférent, mais seu- 
lement complètement neutre. 

— Soit, monsieur, et maintenant permettez-moi de 
tenir la promesse que je vous ai faite. Voici un bon de 
vingt mille dollars à vue, sur la maison Arthur Wilson, 
Rouquette et Blondeau. 

— Je vous remercie, monsieur, répondit John Estor, 
qui, après avoir lu le papier, le plia et le plaça 
soigneusement dans son portefeuille. Monsieur, j'ai 
Thonneur de vous saluer. Dans quatre jours veuillez 
m'attendre. A la même heure, vous recevrez ma vi- 

site. 
Les deux hommes se saluèrent, et l'ancien chef de la 

police de sûreté de la Louisiane se retira. 

— J'ai fait tout ce qu'il était en tnon pouvoir de faire, 
dit Valentin en le suivant du regard, et devrais-je dé- 
penser jusqu'au dernier dollar la somme immense que 
m'a rapportée la vente de mes diamants, j'irai jusqu'au 
bout. Et maintenant, à la grâce de Dieu I 
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Il quitta alors le parloir et se dirigea vers le wigwam 
de Curumilla afin de communiquer au chef tout ce qu'il 
avait fait jusqu'alors, et se concerter avec lui pour 
l'avenir. 
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OU VALENTIN CROIT TENIR LE COMMENCEMENT DE LA PISTE 



Trois jours s'étaient écoulés depuis les événements 
que nous avons rapportés dans Je précédent chapitre. 

Valentin avait strictement tenu la parole qu'il avait 
donnée à John Estor. 

Pendant ces trois jours, c'était à peine s'il avait fait 
quelques visites, visites toutes de convenance, et 
n'ayant aucun rapport avec l'affaire qui l'appelait à la ' 
Nouvelle-Orléans. 

Cependant le chasseur n'avait pas perdu son temps. 

Il avait profité de cette inaction forcée pour opérer 
quelques changements importants dans son installation ; 
pour s'entretenir avecCurumilla, et arrêter, en commun 

avec le chef, les mesures que nécessiteraient sans doute 
les renseignements que ne manquerait pas de lui four- 
nir Tex-chef de la police de sûreté. 

Valentin regrettait d'autant moins l'inaction à laquelle 
il s'était condamné, que, malgré sa grande fortune et 
les puissantes relations qu'il avait établies dès le premier 
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jour, sa qualité d'étranger rendait en ce moment sa 
position assez précaire à la Nouvelle-Orléans. 

Il régnait en ce moment une grande surexcitation 
dans tous les esprits, non-seulement à la Louisiane, 
mais encore dans l'Arkansas, la Géorgie, la Caroline 
du sud, et généralement dans tous les États dans les- 
quels doBûô^laS^éSStinfiv^r^ l'esclavage existait. 

On était à la veille de cette terrible guerre de séces- 
sion qui, pendant cinq ans, bouleversa la grande répu- 
blique américaine, lui coûta un million d'hommes, lui 
créa une dette immense, et fut enfin étouffée pour un 
temps, après des luttes gigantesques, pai^lea^moyens 
les-moins-avouables; dans des flots de sang. 

Nous disons pour un temps, parce que le démembre- 
ment des États-Unis, non pas en deux, mais en quatre 
puissances séparées, est un fait fatal, logique, et qui 
doit nécessairement s'accomplir tôt ou tard. 

Au moment ou nous écrivons, c'est-à-dire, au com- 
mencement de 1874, des signes infaillibles et auxquels 
personne ne saurait se tromper, laissent clairement 
prévoir, et cela presque à coup sûr, le jour où commen- 
cera le second acte de cette gigantesque tragédie. 

Valenlin Guillois était un homme beaucoup trop 
prudent pour se mêler, soit d'une façon, soit d'une 
autre, lui étranger et nullement intéressé dans la 
question, aux intrigues qui s'agitaient autour de lui. 
Il n'avait qu'un désir, accomplir le plus tôt possible la 
tâche de dévouement qu'il s'était imposée; réussir à 
sauver les deux enfants de la femme pour laquelle, pen- 
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dant tant d'années, il avait professé au fond de son 
cœur un amour si sincère et si respectueux, et, ce devoir 
accompli, retourner au désert pour n'en plus sortir. 

Le soir du troisième jour, après son entrevue avec 
John Estor, Valentin était, vers dix heures, assis sur 
un fauteuil à disque, dans sa chambre à coucher, 
se laissant aller à ses pensées, tout en suivant d'un re- 
gard distrait les spirales bleuâtres que formait la fumée 
de son cigare en s'élevant vers le plafond. 

Tout à coup, un sifflement particulier, ressemblant à 
celui du crotale, se fit entendre au dehors. 

Ce sifflement était un signal du chef. 

Valentin bondit sur ses pieds, saisit ses revolvers et 
s'élança dans le jardin, 

La nuit était sombre et sans lune. 

Sous le couvert épais des arbres, il était impossible 
de rien distinguer à deux pas devant soi. 

A peine Valentin se fut-il avancé dans le jardin, qu'il 
se heurta presque à Curumilla. 

— Que se passe-t-il donc? demanda Valentin à voix 
basse. 

Curumilla lui saisit le bras, se pencha à son oreille, et 
murmura d'une voix faible comme un souffle ce seul mot ; 

— Andezeij! — Viens. — 

Le chasseur se laissa conduire. 

Ils arrivèrent bientôt à l'extrémité du jardin, et ils 
s'embusquèrent de chaque côté d'une petite porte de 
dégagement, à demi perdue sous les plantes grimpantes j 
et que Valentin croyait condamnée. * 
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A peine étaient-ils embusqués, ainsi que nous l'avons 
dit, qu'ils entendirent chuchoter au dehors, d'une voix 
étouffée et d'un ton si bas, qu'il leur fat impossible de 
distinguer une parole. 

Puis, au bout d'un instant, une clef grinça dans la 
serrure, tourna avec dtlficulté; la porte fut poussée du 
dehors, et s'ouvrit avec effort, en entraînant avec elle 
des masses de branches, de feuilles, de lézards et d'a- 
raignées, qui tombèrent dru comme grêle sur la tête 
et les épaules de Valentin et de son ami, lesquels cepen- 
dant conservèrent leur immobilité de statue. 

Au môme instant, deux hommes em bosses jusques 
aux yeux dans les plis épais de larges manteaux, paru- 
rent sur le seuil et pénétrèrent sans hésiter dans le jar- 
din; puis le dernier entré se retourna, repoussa la porte 
et mit la clef dans sa poche. 

Tout cela fut fait par l'inconnu tranquillement, posé- 
ment, en homme qui se croit à l'abri de tout soupçon, 
et assuré de n'avoir rien à redouter. 

— Maintenant, allons, dit-il à voix basse. 

— Un instant! fit Valentin, en se jetant résolument 
au-devant des deux hommes, avant d'aller plus loin, 
vous me direz qui vous êtes, vous qui vous introduisez 
d'une si singulière façon dans mon domicile. 

Curumilla s'était silencieusement place à côté de son 
ami. 

— Eh mais, dit tranquillement l'inconnu, sans élever 
la voix, il me semble, Dieu me pardonne, que c'est la 
voix de M. Valentin Guillois. 
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— Oui, et c'est Valentin qui vous somme de répondre, 
et cela tout de suite, si vous ne voulez pas qu'il vous 
briàle la cervelle. 

— Bj God! vous êtes vif, master Valentin! Comment, 
vous ne m'avez pas encore reconnu, ne serait-ce qu'à 
ma façon un peu sans gêne de m'introdùire chez vous? 
Je suis John Estor, votre serviteur. 

— Vous? 

— Et qui diable voulez-vous que ce soit? 

— Comment se fait-ii que vous veniezà pareille heure, 
et par ce chemin? 

— A ceci, master, je vous répondrai , m ais dans un autre 
endroit, si vous le permettez; le lieu où nous sommes 
ne me semble pas très-bien choisi pour une explication. 

— C'est juste. 

— A la bonne heure, vous êtes raisonnable, bien que 
très-vif, 

— Quel est cet homme qui vous accompagne? 

— Autre question à laquelle je ne répondrai pas da- 
vantage, pour le moment du moins, toujours avec votre 
permission, 

— Soit; venez donc alors. 

Les quatre hommes se dirigèrent de compagnie vers 
la maison. 

Pendant les quelques minutes que dura le trajet, pas 
une parole ne fut échangée entre eux. 

En pénétrant dans la chambre à coucher, John Estor, 
car c'était bien lui, jeta son manteau sur un meuble, son 
compagnon l'imita. 
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Valentin Guîilois et Curumilla, en apercevant l'homme 
qui accompagnait le policier, oublièrent pour un ins- 
tant leur impassibilité indienne, et s'élancèrent vers lui 
en poussant un cri de surprise et de joie. 

Ils avaient reconnu don Gregorio Peralta. 
• Les années et les chagrins avaient fortement creusé 
leur empreinte sur le noble visage du chacarero chilien. 

Ses cheveux avaient blanchi, son front dégarni était 
sillonné de rides. 

Mais il avait toujours la taille haute et droite, l'œil 
fier et plein de feu. 

— Mes braves amis, s'écria-t-il, les larmes aux yeux, 
en les embrassant, je vous retrouve donc enfin!.., 

John Estor s'était laissé aller dans un fauteuil à 
disque, il avait allumé un cigare, et il se balançait non- 
chalamment en regardant d'un air satisfait cette scène 
si simple et pour cela môme si touchante. 

IiOrsque la première émotion fut calmée, chacun prit 
place. 

— Comment se fait-il, demanda Valentin au policier, 
que vous soyez venu ce soir,'et d'une façon si extraor- 
dinaire? 

— J'ai voulu tout simplement vous causer une 
agréable surprise, me seraisge trompé? 

— Non, certes, vous ne pouviez me faire une plus 
grande joie que celle que j'ai éprouvée, il y a un ins- 
tant; mais vous n'êtes pas homme à agira la légère, et 
à vous laisser aller inconsidérément aux mouvements 
de votre cœur. 

> i. 13 
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— Non, en effet, By God! il ferait beau voir! j'avais 
un motif sérieux, très-sérieux même, pour désirer vous 
voir le plus tôt possible; ce motif je vais avoir l'hon- 
neur de vous le faire connaître. Je n'ai pas perdu mon 
temps depuis trois jours; la façon généreuse dont vous 
avez agi avec moi, les procédés que vous avez em- 
ployés m'ont été droit au cœur. J'ai voulu justifier 
votre confiance, monsieur, et vous prouver que vous 
avez affaire à un gentleman. 

— Je n'en ai pas douté un instant, monsieur, 

— Voilà surtout ce dont je vous sais gré, monsieur; 
ainsi que je vous le disais, je me suis mis immédiate- 
ment en mesure d'obtenir les renseignements que vous 
m'avez demandés; je vous avouerai franchement, car 
entre nous [il ne saurait y avoir de surprise, que je 
trouvai beaucoup plus de facilités que je ne l'avais sup- 
posé d'abord, à obtenir ces renseignements. J'ai con- 
servé des relations très-étendues dans l'administration; 
elles me permettent de savoir beaucoup de choses 
très-utiles; voici ce que j'ai appris au sujet des en- 
fants : 

Ils ont été en effet enlevés par l'homme que nous 
soupçonnions, par don Miguel. Cet homme s'était abou- 
ché avec certaines gens sans aveu, qui moyennant une 
forte somme, s'engagèrent à emmener les enfants dans 
une des provinces les plus éloignées du Mexique, où ils 
les abandonneraient. 

La trace des deux enfants a été suivie jusqu'à Urès f 
capitale de l'État de Sonora sur le Pacifique- 
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L'homme avec lequel don Miguel a traité, est un 
bandit Kentuckien, nommé le Chacal^ fort redouté, pa- 
raît-il, dans les villes de la frontière indienne et dans 
les prairies, enfin un drôle de sac et de corde, qui ne 
recule devant aucun crime, pourvu qu'il soit grasse- 
ment payé. 

— Je le connais, dit Valentin, en fronçant le sourcil. 

— Tant mieux, je n'en dirai donc pas davantage à 
son sujet. 

— Ce serait inutile. 

— Cet homme, pour accomplir ce méfait, s'est asso- * 
ci é à un autre coquin de son espèce que l'on croit Fran- 
çais, dont on ignore le nom, mais qui est connu sur toute 
la frontière sous le sobriquet caractéristique de Lingot, 

— Je connais aussi celui-là, reprit Valentin d'une 
voix creuse. 

— Tout était préparé pour que les voyageurs partis- 
sent le jour même de l'enlèvement. C'est ce qui est 
arrivé; mais écoutez bien ceci, mon maître : 

Don Miguel Tadeo, après avoir, pendant environ dix 
jours, escorté cette caravane maudite, est revenu subi- 
tement sur ses pas, et depuis, on assure qu'il n'a pas 
quitté la Louisiane. Le sefior dort Miguel Tadeo de 
Castel Léon est doué d'un esprit très-délié; c'est pa- 
raît-il, un homme d'une grande intelligence; et quipos- 
sède surtout un talent particulier pour changer les traits 
de son visage et les rendre méconnaissables. Voilà, 
monsieur , ce que j'ai appris en trois jours. Croyez- 
vous que j'ai perdu mon temps? 
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— Non certes, monsieur, vous avez au contraire dé- 
passé toutes mes prévisions. J'étais loin de compter sur 
des résultais aussi satisfaisants; mais vous ne me parlez 
pas de mon ami don Gregorio Peralta, et de la façon 
dont vous vous êtes rencontrés? 

— Quanta ceci, monsieur, le hasard a tout fait; je ne 
saurais m'attribuer aucune participation dans cette 
affaire. Interrogez le senor don Gregorio, il pourra bien 
mieux que moi vous renseigner à cet égard. Il y a 
môme au fond de tout cela quelque chose de louche, 
qui, je vous l'avoue, m'inquiète sérieusement, comme 
toutes les choses que je ne comprends pas. 

— C'est aussi ce qui m'arrive ; dit don Gregorio* 

— Expliquez-vous, mon ami; peut-être ce qui vous 
a semblé incompréhensible au premier abord s'ex- 
pliquera-t-il facilement, lorsque tous quatre nous en 
aurons tiré les conséquences logiques. 

— Je ne demande pas mieux que de vous satisfaire, 
mon ami ; j'étais depuis deux jours de retour à Buton- 
Rouge, d'une longue excursion poussée jusqu'à la fron- 
tière indienne. Pendant cette excursion, j'avais appris à 
n'en pouvoir douter, que les enfants de notre malheu- 
reux ami devaient se trouver en Sonora, perdus par 
les bandits qui les y avaient conduits, dans un réseau de 
vingt lieues autour d'Urès. J'avais donc résolu de me 
rendre dans cette ville, et pour cela, j'étais retourné à 
Bàton-Kouge, afin de faire tous les préparatifs indispen- 
sables pour un si long voyage. Hier matin, au moment 
où j'achevais de déjeuner, un homme demanda à parler 
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pour affaires pressantes à don Antonio Peyras, tel est 
le nom que j'ai adopté pour détourner les soupçons de 
don Miguel. 

Le maître de l'hôtel fit conduire cet homme en ma 
présence. 

— Monsieur, me dit-il dans le plus pur castillan, je 
suis votre compatriote, secrétaire particulier du consul 
du Chili à la Nouvelle-Orléans. Le consul m'envoie vers 
vous en toute hâte], ayant appris que vous étiez de 
.retour ici, pour vous annoncer que deux personnes, un 
coureur des bois français et un chef indien Arauean, 
sont arrivgs il y a quelques jours, à la Nouvelle-Or- 
léans; et que ces deux hommes, dont l'un se nomme 
Valentin Guillois, et l'autre Curumilla, se sont à plu- 
sieurs reprises informés de vous auprès du consul. Le 
consul, dans l'ignorance des motifs qui poussent ces 
deux hommes à prendre des renseignements sur votre 
compte, m'a chargé de vous avertir, afin que vous pre- 
niez les mesures qui vous paraîtront nécessaires. 

Tout cela me fut dit par cet homme, d'un ton assuré, 
et avec l'indifférence caractéristique particulière aux 
gens qui s'acquittent d'une mission qui ne les intéresse 
aucunement. 

Cependant j'examinai attentivement l'inconnu. 

Son regard était droit, sa contenance ferme. Je crus 
à 1 ses paroles; je le congédiai, tout en ayant l'air 
pourtant de n'attacher qu'une médiocre importance au 
message qu'il me transmettait. 

Par surcroît de précautions, je le fis suivre de loin 
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sans qu'il s'en doutât ; mais dix minutes après notre 
entrevue, il repartit pour la Nouvelle-Orléans sur le 
bateau à vapeur. 

Deux heures plus tard, je prenais la même route. 

Mon premier soin, en. arrivant, fut de me rendre au 
Consulat, dans l'intention d'adresser mes remerciements 
au consul, avec lequel je suis assez lié, et qui m'a tou- 
jours témoigné beaucoup d'intérêt. 

Lorsque je lui parlai du message qu'il m'avait en- 
voyé, il tomba littéralement des nues- 

D'abord, il n'a pas de secrétaire ; de plus, bien qu'il 
sache parfaitement votre arrivée à la Nouvelle-Orléans, 
il n'avait pu me faire avertir, parla raison toute simple 
qu'il ignorait que je fusse à Bâton-Rouge. 

Quel était l'homme qui était venu me trouver? Qui 
l'avait envoyé ? Pourquoi était-il venu? Telles étaient 
et telles sont encore les trois questions que je me posai 
sans pouvoir les résoudre. Un malentendu était impos- 
sible. Il y avait donc trahison? Seul, don Miguel avait 
intérêt à cette trahison. 

Mais ce que je ne puis comprendre, c'est qu'il a dé- 
couvert, non pas votre arrivée à là Nouvelle-Orléans, 
vous ne vous êtes pas caché et vous n'en avez fait mys- 
tère à personne, mais les motifs qui vous ont conduits 
dans cette ville. 

Je me perdais en conjectures, et je ne savais trop, je 
vous l'avoue, à quoi me résoudre, lorsque le hasard 
amena chez le consul master John Estor, 

Ce digne gentleman, auquel je confiai franchement 
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les difficultés de ma situation, m'offrit ses services en 
me disant les rapports existants entre vous et lui... Je 
les acceptai sans hésiter. 

Je voulais me rendre immédiatement chez vous, mon 
cher don Valentin, mais mon nouvel ami me fit observer 
qu'en agissant ainsi je commettrais une grave irapru- 
dence, en attirant sur mes démarches l'attention de 
ceux qui ont intérêt à les connaître et suivent sans 
doute mes pas dans l'ombre. 

Voilà pour quelles raisons, mon cher ami, j'ai at* 
tendu jusqu'à ce soir et me suis introduit dans votre 
domicile comme un voleur, au lieu d'entrer franche- 
ment par la grande porte. 

Et maintenant, dites-moi nettement, je vous prie, ce 
que vous pensez de tout cela. 

Valentin allait répondre, mais le chef lui posa la 
main sur l'épaule, se leva et prit la parole à sa place. 

— Pourquoi les visages pâles sont-ils sans ar^es ? 
dit-il; la nuit est noire, les ennemis guettent, peut-être 
viendront-ils ? Bon avoir des armes. Curumilla rien à 
faire ici ; lui surveiller en dehors ; écouter bruit de la 
nuit. 

Après avoir parlé ainsi, l'Indien salua gravement les 
assistants et partit. 

— Le chef a raison, messieurs, dit Valentin. C'est 
un guerrier rempli de prudence ; ainsi que nous, il 
connaît de longue date l'homme auquel nous avons 
affaire. Il sait que, le cas échéant, don Miguel ne recu- 
lera devant rien pour s'assurer de notre silence. Sans 
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la prudence du chef, qui n'est jamais mise en défaut, 
tous vous seriez introduits dans cette maison sans éveil- 
ler les soupçons de mes gens ou les miens, et vous se- 
riez parvenus dans cette pièce sans être découverts. Ce 
que vous avez fait, vous, dans mon intérêt, d'autres 
peuvent le tenter après vous, dans des intentions hos- 
tiles, et réussir ; il nous faut donc, avant tout, nous 
mettre en garde contre une attaque subite. 

— C'est vrai, répondit vivement John Estor ; l'exas- 
pération est tellement grande aujourd'hui, les roua- 
ges du gouvernement si relâchés et la police si mal 
faite, en supposant qu'elle existe encore, que tout 
est possible ; ce ne serait pas le premier attentat de 
cette nature qui, depuis un mois, épouvanterait la 
ville; aujourd'hui les citoyens sont contraints de se 
protéger eux-mêmes s'ils ne veulent être lâchement 
assassinés dans leurs maisons ; aussi, ai-je toujours 
suj|moi deux revolvers à six coups qui ne m'ont jamais 
failli au besoin. 

— Moi de même, dit don Gregorio, 

— Vos revolvers de Coït ne valent rien; en voici 
d'autres du système Galand, dont vous ne tarderez pas 
à apprécier l'excellence, mais ce n'est pas assez. 

Après avoir remis à chacun des deux hommes une 
paire des revolvers dont il venait de parler, le chas- 
seur décrocha d'une panoplie trois bowie-knifs ou langue 
de bœuf, il en conserva un pour lui, et leur présentant 
les deux autres : 

— Croyez- moi, ajouta-t-il, passez à votre ceinture 
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ces cure-(fent$ de VArkansas. En y joignant ces fusils à 
canons tournants, dont je vous garantis la supériorité 
et que je vous prie d'accepter, nous serons en mesure 
de nous défendre avec avantage, même contre dix 
hommes; sans compter que nous ne sommes pas seuls 
ici ; j'ai quatre domestiques vigoureux, résolus, sur la 
fidélité desquels je crois pouvoir compter, et que sans 
doute Curumilla, qui n'oublie rien, et pour lequel ils 
ont un grand respect, aura armés et prévenus de faire 
bonne garde. 

— Bon, fit don Gregorio, j'ai deux serviteurs chi- 
liens qui sont demeurés près de la porte, afin de veiller 
sur nous. 

— Il faut les faire entrer au plus vite et laisser sup- 
poser à nos ennemis que nous ne soupçonnons pas une 
attaque. Je m'en charge, dit Valentin. 

Et il s'élança au dehors. 

Son absence dura à peine dix minutes. 4 

— Voilà qui est fait, dit-il en rentrant; Curumilla 
s'est chargé d'eux. Ils sont presque compatriotes et 
s'entendront à demi-mot. Causons, nous n'avons, quant 
à présent, rien à redouter, ajouta-t-il en chargeant son 
fusil, manœuvre aussitôt imitée par ses compagnons, 

— Je ne puis que vous répéter, dit don Gregorio, la 
question que déjà j'ai eu l'honneur de vous adresser : 
que pensez- vous de tout cela? 

— Je pense ce que vous en pensez vous-même, mon 
ami ; c'est-à-dire que, par des moyens que nous igno- 
rons, don Miguel est parvenu à pénétrer le secret de 

13, 
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vos démarches et des nôtres, et, de plus, à se mettre 
au courant de notre alliance projetée contre lui dans le 
but d'empêcher la réussite de ses sinistres projets, 

— Ceci ne fait pas un doute, dit John Estor; com- 
ment cet homme a-t-il réussi à obtenir ce résultat, 
voilà ce que je ne saurais dire; mais le fait indiscu- 
table devant lequel nous devons nous incliner, c'est 
une guerre à outrance qui commence entre lui et nous. 

— Oui, fit Vaientin; mais remarquez, messieurs, que 
c'est notre ennemi qui, le premier, déclare cette guerre 
et démasque ses batteries ; il nous révèle, par cela 
même, combien sa position est fausse et jusqu J à quel 
point il redoute que nous réussissions ; mon avis est 
donc de suivre ici la coutume du désert, si vous le 
trouvez bon. 

— Quelle est cette coutume, monsieur? demanda 
curieusement le policier. 

—&La voici, répondit Vaientin; feindre une igno- 
rance complète tout en cherchant à pénétrer les projets 
de notre ennemi; agir avec la plus extrême prudence ; 
ne rien laisser au hasard, et à la première occasion fa- 
vorable, tomber à Timproviste sur cet ennemi et le 
tuer roide si c'est possible. 

— By God ! fît en souriant John Estor, la méthode 
est expéditive, mais je dois convenir qu'elle est essen- 
tiellement logique et efficace. 

— L'approuvez-vous? 

— Moi ! je ne serais pas de mon pays si je ne l'ap- 
prouvais pas. Nous autres Américains , nous allons 
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droit au but; d'ailleurs, monsieur, je vous appartiens 
corps et âme et je ne vous faillirai pas à l'occasion. 

— Alors, tout va bien, reprit Valentin en souriam 
nos ennemis peuvent venir quand il leur plaira, ils 
trouveront à qui parler. Qu'en dites-vous, don Gre- 
gorio? 

— Mon ami, cette querelle est surtout mienne. Si 
vous vous trouvez en danger, vous y êtes pour moi et 
par moi ; entre nous, tout remercîment est inutile; qu'il 
vous suffise de savoir que, quoi qu'il arrive, on ne par- 
viendra à vous qu'en passant sur mon corps. 

— Je le savais, dit le chasseur. Maintenant, écoutez 
ceci : Si nous sommes attaqués, il est probable que ce 
sera cette nuit; qui sait? peut-être avant une heure. 
Don Miguel nous a prouvé qu'il est parfaitement ren- 
seigné sur tout ce que nous faisons ; en conséquence, 
il vous sait ici, cela ne fait pas le moindre doute, puis- 
que lui-même vous y a conduit presque par la main, 
grâce au faux message qu'il vous a envoyé à Bâton- 
Rouge. 

— C'est juste, dit John Estor. 

— Il voulait nous réunir, appuya don Gregorio. 

— Pour en finir d'un seul coup, reprit Valentin; 
essayer de sortir serait donc se livrer véritablement 
entre ses mains, car il rôde ou doit rôder aux environs. 
Tenons-nous coi. Nous avons au dehors un éclaireur 
infaillible qui ne nous laissera pas surprendre. Si la 
nuit, contre nos prévisions, s'écoule paisiblement, dès 
que le jour sera venu, master John Estor sortira et ira 
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chercner des renforts ; si, au contraire, nous sommes 
attaqués, eh bien! mes amis, à la grâce de Dieu, chacun 
fera son devoir; nous serons griffes contre griffes et 
malheur à celui qui aura les plus courtes I Est-ce bien 
compris et bien entendu ? 

— Compris et entendu, répondirent les deux hommes 
d'une seule voix. 

— Et maintenant, messieurs, que tout est bien arrêté, 
permettez- moi de vous offrir quelques rafraîchisse- 
ments, car peut-être attendrons-nous longtemps nos 
visiteurs, et il est bon, ajouta-t-il en souriant, que nous 
soyons prêts à les recevoir comme ils le méritent. 

Le chasseur se leva alors, ouvrit une armoire et en 
retira un en cas qu'il disposa sur une table. 

Don Gregorio et John Estor, non-seulement étaient 
fort braves tous deux, mais, de plus, Tamour-propre 
les poussait à ne point paraître attacher plus d'impor- 
tance à l'attaque dont ils étaient menacés que Valentin 
Guiliois ne semblait en attacher lui-même. 

Ils firent donc honneur aux mets placés devant eux, 

vidèrent gaiement, en compagnie du chasseur, deux 
ou trois bouteilles d'un excellent Château-Larose. 

Puis les cigares furent allumés, et comme si chacun 
des trois hommes eût voulu prouver aux autres que la 
question qu'ils avaient longtemps traitée était complè- 
tement épuisée et qu'il était inutile d'y revenir, la con- 
versation s'engagea sur les questions les plus futiles et 
les plus dénuées de tout intérêt sérieux. 

Cependant, un observateur qui eut été placé de 
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façon à surveiller nos trois personnages, n'aurait pas 
tardé à s'apercevoir que leur gaîté était feinte et même 
souvent un peu forcée. 

En un mot, que tout en riant et en plaisantant, leurs 
oreilles étaient tendues vers les bruits les plus légers 
venant du dehors ; et que parfois leurs regards s'allu- 
maient et lançaient des éclairs. Ils jouaient une comé- 
die de sécurité, à laquelle ils ne croyaient ni les uns ni 
les autres, tout en remplissant leurs rôles avec un 
talent remarquable. 

Cependant les heures s'écoulaient lentement les unes 
après les autres. 

Minuit, cette heure qui, dans les romans, est celle 
des spectres, était depuis longtemps pgssée. 

La pendule, posée sur un piédouche, marquait près 
d'une heure du matin. 

Le froid commençait à se faire sentir; la nuit se 
faisait de plus en plus glacée sous la brise de mer qui 
soufflait par rafales. 

La conversation languissait entre nos trois per- 
sonnages. 

Ils commençaient à éprouver ce malaise qui suit une 
veillée .trop prolongée. 

Tout à coup Valentin tressaillit, il se leva, imposa 
d'un geste silence à ses deux compagnons, et, se pen- 
chant légèrement vers eux : 

— Chut ! dit-il, il y a du nouveau ; prenez vos armes 
et soyez prêts ! 

En même temps le chasseur saisit les deux lampes 
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qui éclairaient la pièce, et, sans les éteindre, il les 
plaça dans une armoire qu'il referma ensuite. 

Au même instant un sifflement doucement modulé se 
fit entendre. 

— Des hommes armés viennent d'escalader le mur, 
dit Valentin. 

— Comment le savez-vous ? dit le policier. 

— Chut, répéta Valentin en lui prenant le bras, mon 
oreille exercée entend ce que vous ne pouvez en- 
tendre. 

Un nouveau signal vint du dehors. 

É 

— Ils sont quinze, reprit Valentin, armés de fusils et 
de bowie-knifs; ils marchent vers la maison; attention ! 
ils approchent! 

Un instant s'écoula. 

— Il fait noir comme dans un four, murmura John 
Estor, 

— Attendez; armez vos fusils et soyez prêts à tirer. 
On entendit le craquement sec des batteries, 

— Étes-vous prêts? demanda Valentin* 

— Oui, répondirent les deux hommes d'une voix 
étouffée. 

Au même instant on entendit au dehors comme un 
pétillement d'étincelles, et une lueur immense éclaira 
le jardin. 

Curumilla, pendant que ses amis causaient dans la 
chambre à coucher, s'était occupé, avec les serviteurs 
de don Gregorio et les noirs de Valentin, à élever un 
énorme bûcher au milieu de la pelouse; c'était ce 



LE VOLADERO 231 



bûcher copieusement enduit de matières résineuses 
auquel le chef venait de mettre le feu. 

A la lueur des flammes qui montaient en tournoyant 
vers le ciel, on aperçut une quinzaine d'hommes, mar- 
chant résolument vers la maison qui, grâce à la pré- 
caution prise par le chasseur, était complètement 
obscure. 

Les inconnus, surpris par cette clarté subite, hé- 

■ 

sitèrent et firent un mouvement de recul. 

— Feu ! cria Valentin d'une voix stridente. 

Trois coups de feu éclatèrent du côté de la maison, 
cinq leur répondirent du dehors. 

Huit des assaillants tombèrent. 

Les autres, surpris à l'improviste par cette rude 
attaque, lâchèrent leurs coups au hasard. 

— En avant! dit don Gregorio, en faisant un mouve- 
ment pour s'élancer dans le jardin. 

— Gardez-vous en bien, cria Valentin, tous nos en- 
nemis ne sont pas entrés encore, regardez ! 

En effet, on voyait apparaître plusieurs têtes au-des- 
sus de la crête du mur. 

Valentin avait disposé plusieurs rifles tout chargés 
sur une table à portée de la main. 

Jls firent alors un feu roulant, sur les gens qui 
essayaient d'escalader les murailles. 

Plusieurs retombèrent lourdement au dehors, mais 
quelques-uns réussirent à sauter dans le jardin. 

Cependant, les inconnus, effrayés d'abord d'une si 
rude réception, s'étaient ralliés à Ja voix d'un homme 
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qui semblait être leur chef et parvint à les pousser en 
avant. 

Grâce au secours qui leur arrivait du dehors, les 
assaillants étaient encore au nombre d'une douzaine. 

Ils s'élancèrent en courant vers la maison. 

Mais, au moment où ils franchissaient les marches 
du perron, ils furent accueillis par une décharge à bout 
portant, qui les rejeta dans le jardin. 

Ils se rallièrent de nouveau et revinrent hardiment à 
la charge* 

Ils comprenaient que leur position n'était plus te- 
nable. 

Ils se trouvaient en pleine lumière, et frappés sans 
riposte possible par des ennemis invisibles. 

Il leur fallait donc à tout prix en finir. 

D'un élan prodigieux et irrésistible, ils parvinrent à 
franchir le seuil de la première pièce. 

Mais au même instant Curumilla apparut, suivi des 
quatre nègres et des deux serviteurs de don Gregorio. 

Tous les sept se 'ruèrent à corps perdu sur les 
assaillants. 

Valentin et ses amis, contraints un instant de reculer 
devant les inconnus, recommencèrent alors résolu- 
ment la lutte, et un combat corps à corps s'engagea 
avec un acharnement indescriptible. 

Le chasseur, craignant que ses amis ne se blessassent 
entre eux dans les ténèbres, avait pris la précaution de 
replacer les lampes sur leurs piédouches. 

Après une lutte de quelques minutes, qui semblèrent 
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avoir la durée d'un siècle, les assaillants, reconnaissant 
sans doute l'inutilité de leurs efïorts, commencèrent à 
reculer lentement et en se serrant les uns contre les 
autres. 

Toujours combattant* ils atteignirent le jardin. 

En ce moment sept ou huit individus nouveaux ap- 
parurent ; probablement le reste de la bande, laissé en 
arrière pour soutenir la retraite, ce que prouva du reste 
la manœuvre qu'ils exécutèrent en se jetant résolument 
au devant de leurs compagnons blessés pour la plu- 
part, et portant entre leurs bras un des leurs , sans 
doute leur chef, qui avait reçu une blessure grave. 

Tenus en respect, et suivis pas à pas par les ha- 
bitants de la maison, les inconnus opérèrent leur re- 
traite lentement, mais sans nouvelles hostilités. 

Ils sortirent par la petite porte du jardin, par la- 
quelle ils s'envolèrent comme une volée d'oiseaux de 
nuit, sans que Ton tentât de les poursuivre au dehors. 

Les cadavres et les blessés avaient été enlevés pen- 
dant le combat, sans qu'on sût comment. 

N'eussent été les larges flaques de sang qui tachant 
çà et là le sol, et les restes du bûcher achevant de se 
consumer, on aurait pu croire que cette scène ter- 
rible, si rapidement accomplie et avec une si infernale 
audace, n'avait été qu'un rêve ou un horrible cau- 
chemar. 

Chose étrange, et qui montre bien à quel degré de 
démoralisation et de dégradation morale étaient tom- 
bés les États du Sud à cette époque de bouleverse- 
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ments continuels, malgré les nombreux coups de feu, les 
cris des combattants, les plaintes des blessés et la lueur 
produite par le bûcherdont les flammes sanglantes rou- 
gissaient le ciel sur un grand espace, un silence morne 
et effaré n'avait cessé de régner autour de cette maison 
dont d'audacieux bandits tentaient l'assaut ; les maisons 
voisines de celle du chasseur étaient demeurées som- 
bres et silencieuses, pas une fenêtre ne s'était ouverte, 
pas une porte ne s'était entre-bàillée ; dans les rues 
désertes dont le gaz avait été éteint, aucun gardien de 
nuit, aucun agent de police n'avait paru* 

On se serait cru au fond du désert le plus ignoré de 
la Sierra de San Juan ou du del Norte. 

Valentin et ses amis avaient peu souffert. 

Excepté don Gregorio qui avait reçu une blessure 
assez grave — une balle lui avait traversé la cuisse, heu- 
reusement sans léser aucun organe, — et un noir, qui 
avait reçu une entaille au bras gauche, tous les dé- 
fenseurs de la maison étaient sains et saufs. 

Le lendemain Valentin porta uneplainte aux autorités. 

On le félicita chaleureusement sur la belle défense 
qu'il avait faite, en l'engageant à ne pas manquer d'agir 
de la même façon, si les bandits osaient se présenter 
de nouveau. 

Et il n'en fut rien de plus. 

Huit jours plus tard, Valentin Guillois, cédant aux 
instances de don Gregorio que sa blessure condamnait 
au moins pour quelque temps à une complète immo- 
bilité, faisait ses préparatifs de départ* 
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Ils furent promptement terminés. 

Le chasseur réglages affaires avec la maison Arthur 
Wilson, Rouquette et Blondeau, dont il n'avait eu qu'à 
se louer depuis son arrivée, puis il donna la liberté à 
ses noirs en leur faisant un cadeau de mille piastres à 
chacun, pour récompenser le dévouement âont ils 
avaient fait preuve pendant la nuit de l'attaque de la 
maison. 

Il fit appeler madame Chaubard; la digne femme 
pensa tomber de son haut quand Valentin lui apprit 
qu'il avait acheté la maison en son nom; qu'en con- 
séquence elle lui appartenait avec tout ce qu'elle ren- 
fermait, et qu'il la priait de l'accepter. 

— Vous m'y conserverez une chambre, ajouta-t-ii en 
souriant, au cas où quelque jour je reviendrais ici. 

— Elle sera toujours à vous! répondit la brave femme 
en fondant en larmes et ne sachant comment lui expri- 
mer sa reconnaissance. 

Ces diverses affaires terminées, le chasseur eut une 
longue et secrète conversation avec John Estor, serra 
affectueusement la main à don Gregorio, et, après être 
convenu d'un rendez-vous avec les deux hommes, au 
cas probable où ils pourraient venir le rejoindre, il se 
prépara à prendre congé d'eux. 

Mais don Gregorio le prit à part, et se faisant ap- 
porter par un de ses serviteurs une petite cassette de 
fer, il l'ouvrit et en retira un large pli cacheté, qu'il 
remit au chasseur. 

r Mon cher don Valentin, lui dit-il les yeux pleins 
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de larmes, cette lettre est à votre adresse, ainsi que 
vous pouvez le voir, elle est de don Luis ; notre mal- 
heureux ami, qui sans doute avait le pressentiment de 
sa mort prochaine, me la remit quelques mois seule- 
ment avant l'affreuse catastrophe que vous savez; c'est 
son testament de mort; conservez précieusement cette 
lettre et promettez-moi de ne pas l'ouvrir avant d'avoir 
délivré dofla Rosario et son frère et de m'avoir revu, ou 
comme il faut tout prévoir, d'avoir reçu la nouvelle 
officielle de ma mort. 

— Oh ! mon ami, ne parlez pas ainsi 1 s'écria-t-il en 
lui prenant les mains. 

— Pourquoi donc ? répondit-il en souriant ; nous 
sommes engagés dans une affaire où la mort peut à 
chaque pas nous surprendre à Timproviste. 

C'est vrai ; dit-il tristement. 

— Les paroles que vous venez d'entendre, reprit don 
Gregorio, sont les dernières recommandations que m'a 
faites notre ami mourant, en me chargeant de vous les 
transmettre de vive voix, lorsque je vous aurais re- 
trouvé; jurez-moi de vous y conformer, 

— Je vous le jure, mon ami; répondit le chasseur en 
serrant le précieux papier dans sa poitrine; cette lettre 
ne sera ouverte qu'en votre présence et sur votre au- 
torisation. 

— Merci, mon ami. Voilà tout ce que je voulais vous 
dire; partez, et bon espoir; j'ai la conviction que vous 
réussirez. 

Les deux hommes s'embrassèrent affectueusement et 
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prirent congé l'un de l'autre en se promettant de se re- 
joindre bientôt. 

Le jour même Valentin Guillois et Curumilla sor- 
tirent de la Nouvelle-Orléans montés sur d'excellents 
mustangs des prairies. 

Ils se rendaient en Sonora, où ils espéraient enfin 
obtenir des nouvelles positives des deux malheureux 
enfants. 

Valentin s'éloignait presque joyeux de la grande cité 
américaine. 

Il avait la certitude que si don Miguel n'était pas 
mort, du moins sa blessure le mettait pour longtemps 
dans l'impossibilité de nuire. 

De plus, il tenait enfin un des bouts de la piste que 
depuis si longtemps il cherchait; il avait la conviction 
qu'il arriverait à l'autre bout. 

Cependant un point noir restait obstinément dans 
son esprit. 

Pour la première fois, il avait subi presque un échec. 

Et maintenant il se trouvait face à face avec un en- 
nemi dont la ruse et l'audace balançaient presque son 
-expérience et son honnêteté, et le rendaient presque 
aussi fort que lui. 

Le principe du mal l'emporterait-il donc sur celui du 
bien dans les plateaux de la balance où la justice di- 
vine pèse les actes de la vie humaine? 

La vertu serait-elle donc éternellement vaincue et le 
crime triomphant? 



238 LES BOIS-BRULÉS 



XI 



OU LE LECTEUR FAIT CONNAISSANCE DE BLUE-DEWIL 



Les recherches de Valentin en Sonora furent mi- 
nutieuses, elles durèrent pendant plus de deux mois. 

Cependant, malgré les nombreuses relations qu'il 
avait depuis longtemps dans ce pays, il fut impossible 
au chasseur de rien découvrir. 

De plus, par une singularité étrange et dont il ne 
révéla pas le motif à Curumilla lui-même, après une 
absence de trois jours, pendant laquelle il fit une 
excursion dont le but demeura son secret; il rejoignit 
Curumilla, qu'il avait laissé rôdant autour de Hermo- 
sillo, lui dit qu'il reconnaissait l'inutilité de continuer 
plus longtemps des recherches qui n'aboutissaient à 
rien, et lui annonça qu'ils allaient* partir pour TOré- 
gon et les montagnes Rocheuses, 

Effectivement, deux jours plus tard il se mirent en 
marche, sans échanger un mot de plus à ce sujet, 

Curumilla, de plus en plus taciturne et silencieux, 
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ne demanda aucune explication à son ami, qui, de son 
côté, demeura muet, 

Valentin n'était pourtant pas homme à prendre une 
résolution si grave sans y être poussé par des motifs de 
haute importance. 

Un voyage de deux mois et demi, à travers des dé- 
serts, des forêts vierges et des contrées inexplorées, 
n'est pas une mince affaire ; pour se décider à l'en- 
treprendre dans des conditions pareilles à celles où 
se trouvait le chasseur, il faut positivement y être 
contraint. 

Lorsque, au commencement de cette histoire, nous 
avons rencontré Valentin Guillois, épiant du haut d'un 
rocher les trois aventuriers et leur prisonnière , il y 
avait un mois déjà qu'il se trouvait dans les montagnes 
Rocheuses, 

Maintenant que nous avons bien établi les faits qui 
ont amené la présence du chasseur dans ces contrées 
désolées, nous l'abandonnerons pendant quelque temps 
et, reprenant notre récit précisément au point où nous 
l'avons interrompu, nous nous transporterons dans le 
camp des émigrants, le jour même qui suivit l'attaque 
des Indiens Corbeaux, huit heures environ après le 
combat, c'esl-à r dire vers dix heures du matin. 

Ce camp, ou pour mieux dire ce campement; car ce 
n'était qu'un de ces abris provisoires comme les voya- 
geurs en établissent au désert pour passer la nuit et se 
protéger contre une attaque des voleurs blancs ou 
rouges qui pullulent dans la prairie; ce campement, 
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disons-nous, était, et cela se comprend de reste, dans 
le plus grand désordre. 

Depuis plusieurs heures, les voyageurs travaillaient 
à déblayer la neige sous laquelle ils étaient ensevelis ; 
malgré les efforts les plus énergiques, ils n'avaient 
pu réussir qu'à découvrir quelques wagons et encore 
pas entièrement 

Ces étrangers, quels qu'ils fussent, avait subi des 
pertes cruelles pendant le combat; sans le secours 
providentiel des chasseurs, aucun d'eux n'aurait sur- 
vécu! 

Néanmoins, maintenant que le danger était passé, 
ils ne semblaient plus s'en souvenir ; ou s'ils en par- 
laient entre eux, c'était en termes grossiers, et pour re- 
gretter de n'avoir pu infliger aux Indiens un châtiment 
plus cruel. 

Autant qu'on en pouvait juger à première vue, ce 
camp se composait d'une centaine d'hommes, sans 
compter une vingtaine de femmes et d'enfants, dont 
quelques-uns encore à la mamelle. 

L'individu qui paraissait être le chef de cette 
troupe, ou plutôt son capitaine, car tel est le terme 
consacré, était un homme d'une cinquantaine d'années, 
grand, maigre et cependant trapu ; ses cheveux, d'un 
blond fadasse, tombaient en longues mèches sur ses 
épaules; une barbe d'un rouge ardent cachait plus des 
deux tiers de son visage blafard, et s'étalait en éventail 
sur sa poitrine; ses yeux étaient voilés sous des lunettes 
vertes, dont les branches en fer, garnies de taffetas de 
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la même couleur, protégeaient sans doute sa vue ma- 
lade ou affaiblie. 

Cependant, lorsque parfois, étant seul, et certain de 
ne pas être surveillé, il enlevait ses lunettes, soit pour 
en nettoyer les verres, soit pour tout autre motif, il 
laissait alors voir ses yeux qui, par une particularité 
singulière, étaient noirs, et dont le regard louche, in- 
quiet et toujours en mouvement, semblait lancer des 
flammes sombres. 

Depuis que la caravane avait quitté les établisse- 
ments, 'jamais aucun des compagnons du capitaine ne 
l'avait aperçu sans ses lunettes; tant étaient grandes les 
précautions dont il usait, lorsque, pour une raison ou 
pour une autre, il était contraint de les ôter, ne fût-ce 
que pour un instant. 

Cet homme s'appelait, ou se faisait appeler le capi- 
taine Kild, nom qui, avant lui, avait appartenu à l'un 
des plus féroces pirates qui, au xvu° siècle, avaient ra- 
vagé les côtes américaines. 

Au moment où nous le mettons en scène, le capitaine 
Kild, tout vêtu de fourrures; son bonnet de castor en- 
foncé jusqu'aux sourcils; armé jusques aux dents, et son 
ride sous le bras, surveillait les travaux de déblaiement 
qu'une trentaine d'hommes exécutaient activement sous 
sa direction, depuis le matin. 

Le capitaine consulta sa montre; eïle marquait midi; 

■ 

la neige était à peu près enlevée; le capitaine fit une 
grimace de satisfaction et sonna d'un bugle pendu a sa 
ceinture. 

I. * 14 
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A ce signal, les travaux cessèrent; les émigrants, 
abandonnant leurs outils, allèrent s'accroupir autour 
des feux, allumés à grand'peine, et se mirent en devoir 
de déjeuner; maigre pitance que la leur, composée de 
thé de rebut, de biscuit avarié, de beurre rance, et de 
lard salé ; mais la faim est un merveilleux assaisonne- 
ment, et fait paraître bon ce qui est exécrable ; d'ail- 
leurs, on n'est pas difficile au désert. 

Le capitaine et trois de ses compagnons, se dirigèrent 
vers une tente assez vaste, divisée en plusieurs compar- 
timents et dressée au centre du camp. 

Cette tente, dont la toile était fortement goudronnée, 
avait beaucoup moins souffert que les autres de l'oura- 
gan; la neige n'avait pas séjourné sur ses parois, elle 
avait glissé à terre où elle s'était amoncelée ; il avait 
suffi de quelques coups de pioche, pour en dégager 
complètement l'entrée* 

Les quatre hommes pénétrèrent dans un comparti- 
ment formant un carré un peu long, du sixième à peu 
près de la superficie totale occupée par la tente. 

Une table, entourée de chaises et chargée de mets 
abondants, était dressée au milieu de cette espèce de 
salle à manger. 

Les arrivants furent reçus par un enfant ou plutôt 
par un jeune homme de quinze à seize ans, qui se 
hâta de les débarrasser de leurs rifles et de leurs four- 

* 

rures, avec l'adresse d'un serviteur émérite. Un nègre, 
la serviette sous le bras, se tenait prêt à servir. 
Dès son entrée, le capitaine interpella cet homme* 
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— Samson, lui dit-il d'une voix rude, nous Savons 
que faire de vos longues oreilles; retirez-vous, lePelon 
suffira pour le service ; dites à la senora qu'elle reste 
chez elle ; j'ai à causer avec mes amis; surtout pas de 
sotte curiosité, vous m'entendez, drôle? Allons, filez, el 
plus vite que ça î 

Le nègre ne se fit pas répéter l'injonction, il souleva 
un rideau et disparut avec une rapidité qui prouvait la 
crainte que lui inspirait son maître. 

— A table I à table, messieurs, dit le capitaine en se 
frottant les mains, ne laissons pas refroidir ces excel- 
lentes choses. 

Il s'assit; chacun l'imita, et le repas commença. 

Les premiers moments furent silencieux et employés 
à calmer au plus vite un appétit fortement aiguisé par 
les rudes travaux de la matinée. 

Près d'un quart d'heure s'écoula sans qu'un seul mol 
fût échangé entre les convives; nous profiterons de ce 
silence provisoire pour esquisser le portrait duPelon, 
ce jeune homme étant appelé à jouer un certain rôle 
dans cette histoire. 

Comme nous l'avons dit, le Pelon, ainsi qu'on le 
nommait, avait quinze ou seize ans, mais il parais* 
sait plus âgé de plusieurs années, à cause de sa 
haute taille, du développement de ses muscles, de la 
vigueur de ses membres, et surtout, de la fermeté 
et de la résolution empreintes sur sa physionomie, 
mâle et intelligente ; son teint olivâtre, ses yeux d'un 
noir sombre, toujours en mouvement, dénotaient 
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son origine indienne, mêlée de quelques gouttes de 
sang espagnol; une sombre et incurable mélancolie 
était répandue sur ses traits; tout en s'acquittant de 
ses devoirs de domestique, parfois il lançait à ceux que, 
peut-être, il servait contre sa volonté, des regards brû- 
lants de haine, lorsqu'il était certain de ne pas être 
aperçu; deux des convives surtout paraissaient lui ins- 
pirer une répulsion qui allait jusqu'au dégoût; ces deux 
hommes, de leur côté, ne s'adressaient jamais à lui que 
sur un ton de mépris ou de menace ; parfois même , 
ils allaient jusqu'à le frapper ; c'étaient eux qui l'avaient 
amené au camp du capitaine Kild; ils considéraient le 
pauvre enfant comme leur esclave. 

Quant à lui, menaces, sarcasmes, brutalités, il sup- 
portait tout sans se plaindre ; mais qui aurait pu lire au 
fond de son cœur, aurait frémi en voyant la haine qu'il 
y amassait silencieusement contre ses bourreaux. 

Ceux-ci se nommaient le Chacal et le Lingot. 

Le lecteur qui, déjà, en a souvent entendu parler, ne 
tardera pas à faire avec eux une connaissance plus 
intime. 

Ce fut le capitaine qui, le premier, rompit le silence, 
par un mot qui,, sans doute, résumait la pensée géné- 
rale, car les convives lui répondirent par un sourire 
d assentiment. 

— L'affaire a été rude, dit-il, mais après tout, nous 
l'avons encore échappé cette fois. Il faut réellement que 
le diable nous protège. 

— Je l'ai toujours soupçonné d'un faible à notre 
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égard, dit son voisin de droite d'un ton de sarcasme, 

— Après tout, il nous doit bien cela, nous faisons 
assez pour lui, dit le voisin de gauche avec conviction. 

— Sans compter ce que nous ferons encore, appuya 
le convive placé en face du capitaine. 

Tous quatre se mirent à rire. 

— C'est égal, reprit le capitaine, cette fois, cela a été 
dur. 

— Au diable ! fit le voisin de droite , les soucis tueraient 
un chat ; ce qui est passé est passé ; à quoi bon y penser I 
une seule chose me chagrine, 

— Laquelle, Blue-Dewil, mon 'ami? demanda le capi- 
taine, qui semblait éprouver pour cet homme une affec- 
tion particulière. 

— Je voudrais savoir qui diable sont les individus 
assez bons, ou pour mieux dire assez bêtes, pour être 
ainsi venus à notre secours, précisément au moment ou 
notre situation était désespérée. 

— Bon! cela t T inquiète, toi! dit l'homme placé en 
face du capitaine ; tu es bien simple de te faire de la 
bile à propos de cela ; je vais te le dire moi, si tu 
veux? 

— Tu le'sais donc, Lingot? s'écrièrent ses trois com- 
pagnons d'une seule voix. 

— Certainement, que je le sais, reprit-il, en accom- 
pagnant sa réponse d'un ricanement ironique. C'est pas 
malin à deviner, ça : c'étaient des gens qui ne nous con- 
naissaient pas, voilà; sans cela, au lieu de nous secourir, 
ils nous auraient tombé dessus, 

J4, 
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Ce diable de Lingot, dit le capitaine, il a toujours 
le mot pour rire. 

— Eh bien, après? fît le mauvais drôle d'un ton de 
menace; voulez-vous que je pleure? Allez-vous m'oto- 
londrer à d'heure, avec vos observations? Avec ça que 
Ton s'amuse ici, et que le capitaine nous a conduits dans 
une chouette contrée ; merci, n'en faut pas! Et d'abord, 
je commence à en avoir plein le dos de ces riants pay- 
sages, et si on ne s ? en va pas d'ici bientôt, je vous 
avertis que je me déguise en cerf. 

Nous devons avertir le lecteur que nos personnages 
causaient entre eux en français, ou à peu près. 

— Allons, ne te fâche pas, Lingot, dit le capitaine ; 
nous ne sommes pas plus contents que toi d'être ici; tu 
sais bien que si nous y sommes venus, c'est malgré nous. 

— Aïe donc! des nèfles! faut pas me la faire à la 
contrainte, comme on dit au faubourg Antoine ; d'abord 
y a pas d'huissiers ici. Ce vilain légume-là ne prend 
pas de bouture dans les Savanes de l'Amérique, et c'est 
pas un malheur. Si vous êtes ici, mon bonhomme, c'est 
que vous vous êtes laissé embobeliner par ce sournois 
de Blue-Dewil, que vous adorez, quoi f Je ne le sens pas 
pour un sou, ce grand jaune-là! 

— Tu vas finir ! dit l'homme interpellé, d'un air me- 
naçant. 

— Je finirai si je veux, fends-tu? J'ai pas peur de toi, 
monsieur le Masque. Et d'abord, les opinions sont 
libres. La mienne est que tu fais le chien couchant, et 
que tu n'es qu'un mouchard. Voilà! 
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A peine Lingot avait -il prononcé ces paroles que 
BluerDewil s'élançait sur lui, le bowie-knife à la main. 

Mais le Parisien connaissait l'homme auquel il avait 
affaire et ne se laissa pas surprendre. 

Le capitaine se jeta résolument entre les deux adver- 
saires et les obligea à mettre bas les armes. 
. — Allons, la paix! dit-il; que signifient ces querelles 
entre amis? Voulez-vous donc justifier le proverbe qui 
dit : que lorsqu'il n'y a plus de foin au râtelier les che- 
vaux se battent? Nous n'en sommes pas encore là, grâce 
à Dieu ! Voyons, soyez sages, ou je me fâche. 

— C'est bon. C'est fini, quoil dit le Parisien, en haus- 
sant les épaules. 

Et se tournant vers son adversaire : 

— As pas peur, monsieur Yesbrouffeur, ajouta-t-il, 
je te repigerai, tu peux être tranquille, mon bonhomme ! 

— Encore? dit le capitaine, d'un ton de menace. 

. — Eh non, fit l'autre en ricanant; un petit mot 
d'amitié, voilà toutl C'est égal, ajouta-t-il, en se ras- 
seyant, si vous aviez voulu nous écouter, Chacal et moi, 
au lieu de ce mal peigné de Blue-Dewil, soit dit sans 
l'offenser, que vous ne connaissiez ni des lèvres, ni des 
dents, il y a un mois, nous ne serions pas où nous 
sommes. 

— Il y a du vrai dans ce que tu dis-la, mon gars, fit 
le capitaine d'un air songeur. 

— Oui, il y a du vrai, et bien plus que ça n'en a l'air 
encore! Allez! si vous aviez voulu nous croire, il y a 
longtemps que nous serions à Dezeret Et bien, et 
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maintenant, quoi que nous allons faire? je serais pa3 
mal curieux de le savoir; nous n'allons pas rester ici, 
je suppose? 

— Dieu nous en préserve! dit le capitaine. Nous 
avons peut-être poussé notre reconnaissance un peu 
trop loin; mais, tu sais, mieux que personne, qu'il nous 
fallait avant tout faire perdre notre piste à ceux qui 
nous poursuivent. 

— Ça, voyez-vous, patron, c'est encore une de vos 
toquades; vous vous imaginez qu'on nous cherche 
comme si nous étions une marchandise précieuse; qui 
diable voulez- vous qui s'embarrasse de nous? 

— Ceux qui ont intérêt à mettre le nez dans nos 
affaires, et malheureusement, il n'en manque pas en ce 
moment, sur le continent américain. Je reconnais, 
comme vous, que la position n'est pas tenable; mais, à 
présent que nous sommes engagés dans les Montagnes- 
Rocheuses, il nous faut aller jusqu'au bout. 

— Oui, et ce n'est pas le plus drôle de notre affaire. 

— Voyons, dit le capitaine en se tournant vers Blue- 
Dewil, que penses-tu de la situation, toi? 

— Moi, je la trouve mauvaise, répondit l'autre sans 
hésiter. 

— El toi, Chacal? reprit le capitaine en s'adressant 
au quatrième convive, espèce de colosse à la face 
bestiale et ref rognée. 

— Moi, je la trouve exécrable, et Dieu me damne si 
je n'en sors pas avant vingt-quatre heures. 

— Bien parlé, Chacal! s'écria Lingot en riant. As 
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pas peur, ma vieille branche, nous serons deux; j'te 
lâcherai pas, tu peux y compter, 

— A quoi bon ces menaces? dit le capitaine; no 
ferions-nous pas mieux de nous expliquer comme de 
bons camarades que nous sommes? Notre position à 
tous n'est-elle pas la même? 

— Ça n'est pas prouvé, capitaine! Chacal et moi, 
sans vous offenser, nous avons plus que vous l'habitude 
du désert, et surtout de ce pays, dans lequel vous venez 
pour la première fois. Nous nous sommes trouvés dans 
des passes autrement mauvaises que celle où vous nous 
avez mis. 

— Voyons, où veux-tu en venir, démon de Français? 
dit le capitaine avec impatience, en frappant du poing 
sur la table ; il doit y avoir quelque anguille sous roche, 

— Il y a toujours des anguilles sous les roches, c'est 
connu, dit le Parisien de son air le plus gouailleur. 

— Eh bien, explique-toi, ou crève; mais finis-en! 

— Alors vous m'autorisez à parler? dit Lingot en 
riant. 

— Oui, parle; le diable m'emporte, si je ne me sens 
pas des envies de te tordre le cou, mauvais drôle. 

— Bon! ça ne m'inquiète pas, je vous connais. Pour 
lors, voicila chose ; Chacal et moi nous avons reconnu que 
depuis plus de trois mois vous nous faites faire un métier 
de chiens, sans que nous soyons plus payés pour ça. Nous 
nous sommes engagés avec vous, à Saint-Louis du Mis- 
souri, pour vous accompagner à Dezeret, vous escorter 
et vous défendre tout long de la route, contre tous ceux 
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qui vous attaqueraient. Vous nous avez promis en 
retour, à chacun, cinq cents dollars. N'est-ce pas cela? 

— Parfaitement; coiitinue. 

~ Très-bien; mais voilà qu'à peine sommes-nous en 
route, que vous tournez le dos au pays où vous voulez 
aller, et malgré nos observations respectueuses, fit-il en 
riant d'un air goguenard, vous traversez l'État de Mino- 
sota, dans lequel vous n'aviez rien à faire, vous entrez 

* 

dans le Canada, vous longez la rivière Rouge, et vous 
venez vous engager dans les Montagnes-Rocheuses, 
comme si vous vouliez vous rendre à Vancouver, ce 
qui, vous en conviendrez, n'est pas précisément le 
chemin de l'Utah. 

— Qui t'a dit que je n'ai pas des raisons pour agir 
ainsi? 

— C'est possible, mais cela ne me regarde pas ; j J ai 
pour habitude de ne jamais m'occuper que de mes 
propres affaires* Ainsi, comme elle^ ne m'appellent pas 
à Vancouver, ni directement, ni indirectement, vous 
trouverez bon, capitaine, que je règle mon compte avec 
vous, et que je vous tire ma révérence, vous laissant 
vous débrouiller, comme vous pourrez, de l'impasse 
dans laquelle vous vous êtes si maladroitement fourré, 

— Voilà! appuya le Chacal. 

— Ah! tu en es aussi, toi? dit le capitaine, avec un 
mauvais sourire. 

— Le Lingot et moi nous sommes inséparables, 
reprit le géant; où il va, je vais; mais comme il est 
très-éloquent, mon ami Lingot, je lui cède toujours la 
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parole pour débattre nos intérêts; je me borne à l'ap- 
puyer, voilà tout. 

— Ainsi, vous voulez me quitter? 

— Avec enthousiasme. 

— C'est votre dernier mot? 

— Juste. 

— Eh bien, ce n'est pas vrail vous voulez profiter de 
la position pour me soutirer de l'argent; croyez-vous 
donc que je ne vous ai pas devinés? 

— Après tout, quand cela serait? où serait le mal? 
dit Lingot, avec un rire cynique, chacun pour soi en ce 
monde; nous savons aussi bien que qui que ce soit 
comment on attache la queue de la laie à la tête du mar- 
cassin, comme dit le proverbe. 

— Ainsi, c'est bien de l'argent que vous voulez? 

— A défaut d'or, nous nous en contenterons; c'est à 
prendre ou à laisser. 

— Ah I si vous ne me teniez pas 1 

— C'est possible ; mais nous vous tenons, compère, 
et bon gré, mal gré, il faut en passer par nos volontés. 

— Combien vous faut-il? 

— Le plus possible. 

— Au diable ! ce n'est pas une réponse, cela? 

— Je vous réponds comme vous m'interrogez, capi- 
taine; croyez-moi, vous êtes pris; exécutez-vous en 
gentleman, ou en galant homme, comme nous disons 
en France ; ne vaut-il pas mieux en finir tout de suite,* 
puisque vous ne pouvez pas faire autrement? 

— Ahl si jamais!... 
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— C'est convenu! interrompit brutalement le Ken- 
tuckîen, mai-? en attendant, combien nous donnez- 
vous? 

— Oui, voyons cela? dit Lingot, avec son rire aigu, 
qui avait le privilège de crêper les nerfs du capitaine. 

— Eh bien!*.- je vous donnerai cinq cents dollars? 
fit-il avec efforts, 

— Vous allez nous donner, voulez-vous dire, rectifia 
ironiquement Lingot. 

— Vous vouiez être payés tout de suite? 

— Pardîeu, et en or! Eh ! mon Dieu, capitaine, nous 
sommes tous mortels, on ne sait ni qui vit ni qui meurt* 
Il est bien entendu que ces cinq cents dollars nous sont 
donnés comme prime, sans préjudice des deux cent- 
cinquante dollars que vous restez nous devoir? Diable I 
ne nous embrouillons pas, 

— Soit, puisqu'il le faut, vous allez être payés tout 
de suite. 

— Bravo! voilà qui est parler, et maintenant comptez 
sur nous. 

- Oui, comme sur une planche pourrie. 

— Diable! fit Lingot en riant, il paraît que cet argent 
vous tient bien au cœur, capitaine? 

— Oui, quand on me le vole aussi effrontément que 
vous le faites, vous et votre digne ami. 

— De quoi? fit le Kentuckien, qu'est-ce que vous 
dites ? 

Lingot l'arrêta d'un geste* 

— Allons, pas de gros -mots, capitaine, dit-il; pôr- 
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sonne ne vous oblige; de quoi vous plaignez-vous, 
n'êtes-vous pas maître d'accepter ou de refuser? 

— C'est bon! c'est bon! grommela-t-il. 

Il se leva de table et passa dans un compartiment 
intérieur de la tente, mais presque aussitôt il reparut. 

— Tenez, dit-il, en mettant un rouleau d'or entre les 
mains du Parisien, voilà votre argent et celui de votre 
digne camarade, en bonnes onces d'or mexicaines. 
Comptez, s'il vous plaît? 

— Pourquoi faire, capitaine? répondit-il en écornant 
le. rouleau, afin de s'assurer si c'était bien de l'or, j'ai 
confiance en vous, moi, et mon ami aussi; est-ce pas, 
Chacal? 

— Moi? pas beaucoup ; dit l'autre en grognant. 

— Vous voyez, capitaine, je lui fais pas dire? 

— C'est bon ; faites-moi un reçu. 

— De quoi, un reçu? plaisantez- vous , capitaine, 
reprit Lingot en ricanant et en mettant le rouleau dans 
sa poche, vous me prenez pour un autre, bien sûr; vous 
savez aussi bien que moi que l'on ne donne jamais de 
reçu pour les gratifications, et avec votre permission, 
capilaine, ceci n'est pas autre chose. 

Le capitaine se mordit les lèvres, mais il n'insista 
pas. 

— Maintenant, mes maîtres, dit-il avec un mouvement 
de dépit, j'espère que vos affaires étant réglées selon 
vos désirs, vous ne refuserez pas plus longtemps de 
vous occuper des miennes? La situation où nous sommes 
n'est rien moins qu'agréable; il nous faut en sortir 

i 15 
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à tout prix, et pourtant je ne puis quitter ces parages 
avant d'avoir terminé les affaires qui m'y ont conduit* 
Le camp est à peu près en ordre, tout me porte à sup- 
poser que les Indiens ne reviendront pas de sitôt à la 
charge, il suffit de faire bonne garde ; c'est vous que je 
charge de ce soin, Blue-Dewil. Quant à vous, Lingot, 
vous allez monter à cheval et pousser une reconnais- 
sance, aussi loin que possible, afin que nous sachions 
ce que sont devenus ces démons d'Indiens. 

— A cheval ? dit Lingot en riant, on voit bien que 
vous ne connaissez pas le pays, capitaine. Je ne ferais 
pas une lieue sans me briser les os ou rouler dans 
quelque fondrière; non, non, avec mes raquettes, j'irai 
plus vite et surtout plus sûrement. 

— Faites comme il vous plaira, pourvu que vous 
nous rapportiez des nouvelles. 

— Je vous en rapporterai, et de positives ; as pas 
peur, capitaine ! 

Les quatre hommes quittèrent la tente. 

Presque aussitôt Lingot partit du camp. 

Grâce aux larges raquettes qu'il avait attachées à ses 
pieds, le hardi parisien filait sur la neige avec une rapi- 
dité et une sûreté extraordinaires. 

Lorsqu'enfin il eut disparu au loin, le capitaine, qui 
l'avait longtemps suivi des yeux, s'attacha lui aussi des 
raquettes aux pieds, et après avoir recommandé une 
dernière fois àBlue-Dewil de veiller à la sûreté du camp, 
il s'éloigna à son tour. 

Devenu provisoirement le chef de la troupe, Blue-Dewil 
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s'occupa activement de faire continuer les travaux de 
déblaiement interrompus par le déjeuner; puis, 
lorsqu'il vit tous les émigrants, ou soi-disant tels, sé- 
rieusement à l'ouvrage -sou s la direction du Chacal, il 
s'éloigna tout doucement sans affectation, jusqu'à ce 
qu'enfin il disparût derrière la tente principale, dans le 
premier compartiment de laquelle il avait déjeuné une 
heure auparavant à la table du capitaine. 

Le Pelon, tout en allant et venant d'un air affairé 
dans la salle à manger, surveillait attentivement ce qui se 
passait dans le camp; il assista donc au départ de 
Lingot suivi presque immédiatement de celui du capi- 
taine. Lorsque le jeune homme se fut bien convaincu 
que ce double départ était réel et ne cachait aucune 
ruse, ses regards se tournèrent alors vers Blue-Dewil, 
dont il suivait le manège. Au moment où Blue-Dewil 
commença à se rapprocher de la tente, le jeune homme 
échangea avec lui un coup d'oeil expressif et se di- 
rigea vers une portière qu'il souleva et sous laquelle il 
se glissa comme un serpent en 1a laissant retomber 
derrière lui. 

Il traversa une espèce de magasin encombré d'objets 
de toutes sortes et, arrivé près d'une seconde portière, 
il s'arrêta et toussa doucement à trois reprises diffé- 
rentes, après s'être assuré, par un regard investigateur 
jeté autour de lui, qu'il était bien seul et, par consé- 
quent, n'avait rien à craindre. , 

Presque aussitôt, un pan de la tente se décrocha et 
fut soulevé à l'intérieur. 
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Le Pelon se glissa par la solution de continuité et 
toute trace de son passage disparut comme par en- 
chantement. 

L'endroit où il se trouvait ne ressemblait en rien aux 
humbles demeures dans lesquelles les compagnons du 
capitaine Kild et le capitaine lui-même s'abritaient 
tant bien que mal contre le vent, le froid et la pluie. 

Ce délicieux retrait, de forme octogone, était revêtu 
sur toutes ses parois intérieures d'une épaisse tapis- 
serie qui ne laissait pas pénétrer le plus léger souffle 
d'air du dehors. Au centre, un grand brasero d'argent 
massif était rempli de noyaux d'olives qui brûlaient 
lentement et entretenaient une douce chaleur ; quelques 
meubles épars çà et là dans un gracieux désordre, prou- 
vaient que ce réduit devait être l'habitation d'une 
femme; du reste, nul doute n'était possible à ce 
sujet. 

Dans un hamac suspendu à un pied de terre était 
assise une jeune fille à demi enfouie sous un monceau 
de riches fourrures; cette jeune fille avait, ou du moins 
paraissait avoir seize à dix-sept ans à peine ; elle était 
belle de cette beauté naïve, et pour ainsi dire spiri- 
tualisée, que seul Raphaël, et après lui Murillo, ont 
parfois eu le bonheur de créer, dans un moment 
d'extase; ses grands yeux bleus et rêveurs au regard 
un peu indécis semblaient refléter des pensées qui 
n'appartenaient pas à la terre; sa peau fine, presque 
transparente, qui avait tout le velouté du satin, et sous 
laquelle on apercevait le réseau bleuâtre de ses veines, 
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tranchait admirablement avec la teinte d'un noir bleu 
des touffes soyeuses des longs cheveux qui se jouaient 
en boucles épaisses sur ses épaules d'une blancheur 
mate ; une expression d'incurable mélancolie répandue 
sur son visage ajoutait encore, s'il est possible, au 
charme irrésistible qui semblait émaner de toute sa 
personne. 

En apercevant le Pelon, un sourire mélancolique se 
joua sur ses lèvres; elle lui tendit sa main mignonne 
en lui disant d'une voix douce et harmonieusement 
timbrée : 

— Sois le bien-venu, mon ami, et pourtant je devrais 
te gronder, car tu commets une grave imprudence en 
venant ici à cette heure ; si cet homme odieux, dont je 
suis l'esclave, nous surprenait ensemble en ce moment 
où ton service ne t'appelle pa& près de moi, il t'inflige- 
rait un châtiment cruel. 

— C'est vrai, seîiorita, répondit le jeune homme 
d'un ton de bonne humeur, mais rassurez-vous, quant 

à présent je ne cours d'autre danger que celui de vous 

déplaire en me présentant ainsi à l'improviste dans 

votre appartement. 

— Que veux-tu dire? 

— Seîiorita, le capitaine KiW a quitté le camp depuis 
dix minutes, il demeurera absent probablement pen- 
dant plusieurs heures. 

— Tues certain de ce départ? 

— Tout ce qu'il y a de plus certain, seîiorita ; j'étais 
présent. Vous savez, ajouta-t-il avec une expression 
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impossible à rendre, qu'on me prend pour un idiot, et 
que Ton ne se méfie pas de moi, 

— Pauvre Léon, dit-elle avec bonté. 

— Ne me plaignez pas, senorita, répondit-il avec une 
certaine animation, cette croyance est ma sauvegarde; 
elle me permet de veiller sur vous comme sur une 
sœur ; le moment est venu de vous prouver mon dé- 
vouement. 

— Je sais que je puis compter sur toi, Léon, aussi 
ma confiance en toi est-elle entière ; d'ailleurs, notre 
cause est la même; le même lien nous unit: le malheur. 
Mais, je te l'avoue, connaissant ta haine implacable 
pour le misérable qui nous tient en son pouvoir, parfois 
j'ai peur que tu te laisses emporter par cette haine à 
commettre quelque . irréparable imprudence qui te 
perdrait. 

— Ne craignez rien de semblable de ma part, seno- 
rita, fit-il en secouant la tête; je possède les deux pré- 
cieuses vertus de l'esclave : l'astuce et la prudence ; 
plusieurs fois déjà l'occasion s'est présentée à moi de 
fuir, j'ai toujours refusé f 

— Tu as bien fait! hélas, que deviendrais-tu tout 
seul, perdu dans ces déserts affreux. 

Un sourire d'une expression singulière éclaira pen- 
dant une seconde le pâle visage du jeune homme et lui 
donna une expression d'énergique volonté. 

— Ce n'est pas cette crainte qui m'a retenu, senorita, 
répondit-il fièrement; si jeune que je sois, le désert n'a 
plus de mystères pour moi; je suis le fils de l'un des 
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plus renommés gambucinos mexicains, ma vie presque 
tout entière s'est écoulée dans les pavanes; depuis 
longtemps déjà, s'il ne s'était agi que de moi seul, j'au- 

* 

rais fui; je serais maintenant libre, près de mon père 
qui pleure mon absence, et me croit mort peut-être* 

— Pourquoi donc es-tu demeuré, alors? demanda* 
t-elle curieusement. 

— Pourquoi ? 

— Oui, pourquoi, Léon? 

— Pour deux raisons, senorita; je me suis fait un 
double serment à moi-même. 

— Un double serment 1 Explique4oi, je ne te com- 
prends pas. 

— Eh bien, senorita, j'ai juré de me venger de mes 
ennemis, et de ne fuir qu'avec vous; je ne veux pas 
m'éloigner en vous abandonnant seule aux mains de 
ces misérables ; voilà pourquoi je suis resté, et pourquoi, 
si favorables que soient les occasions de fuir qui se 
présenteront encore, je resterai tant qu'il vous sera 
impossible de me suivre. 

— Hélas! répondit-elle avec accablement, je suis 
condamnée, moi, toute fuite m*est impossible ! 

— Peut-être, senorita, êtes-vous plus près d'être libre 
que vous ne le supposez. 

— A quoi bon essayer, mon cher Léon, dé me donner 
un espoir que je ne puis partager? Hélas! je ne suis 
qu'une femme, presque une enfant, incapable de prendre 
une résolution énergique ; je ne puis que pleurer et 
supplier Dieu de me venir en aide. 
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— Confiez-vous donc à lui, senorita; car c'est Dieu 
lui-même qui vous suscite des défenseurs, 

— Où sont donc ces défenseurs dont tu me parles 
sans cesse ? 

— Près de vous, senorita. , 

— Près de moi, hélas, je ne vois que toi et Harriett. 

— C'est que vous ne regardez pas bien, senorita, il 
en est d'autres encore, des hommes résolus, dévoués, 
un surtout dont je vous ai parlé déjà, que vous avez vu 
une fois. 

— Blue-Dewil! s'écria-t-elle en cachant son visage 
dans ses mains, oh ! cet homme m'épouvante ! C'est le 
lieutenant, l'âme damnée de ce démon de Kild; son 
aspect seul me remplit d'effroi. 

Le Pelon sourit doucement. 

— Que vous importe l'apparence extérieure de ce 
personnage? répondit-il avec une certaine animation, 
peut-être n'est-ce qu'un déguisement; etpuis, ne savez- 
vous pas, senorita, qu'il faut hurler avec les loups? Si 
Blue-Dewil ressemblait aux autres hommes, il serait 
déplacé au milieu des bandits infâmes qui nous entou- 
rent ; en moins de deux heures il aurait été démasqué 
par eux; c'est en affectant leurs manières farouches 
qu'il est parvenu à les aveugler. 

— Oh! si je pouvais être assurée que tu ne te trompes 
pas et que cet homme est bien tel que tu me le dis ? 

— Je vous l'affirme, senorita; Blue-Dewil vous est 
dévoué, je vous réponds de sa loyauté sur ma tête; 
je le connais; moi, je sais ce qu'il vaut. 
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— Alors, dis-moi?.,. 

— Rien, seîiorita, interrompit-il vivement, je no 
puis rien ajouter de plus, je lui ai promis le secret. 

— Et tu m'affirmes? 

— Sur rhonneur, seîiorita, je vous répète que vous 
n'avez pas d'ami plus dévoué. 

— Prends garde, Léon, je sens malgré moi la convic- 
tion entrer dans mon cœur en t'écoutant parler ; si tu 
te trompais, ce serait terrible. 

— N'ayez aucune crainte, seîiorita. 

— Eh bien, soit! malgré la répulsion qu'il m'inspire, 
je verrai cet homme, je causerai avec lui. 

— Pourquoi pas tout de suite ? 

— Comment, tout de suite? 

— Oui, seîiorita, le capitaine est absent pour plu- 
sieurs heures; Blue-Dewil est seul maître au camp; 
jamais occasion plus favorable ne vous sera offerte de 
vous entretenir avec lui ; consentez à le recevoir* 

— Mais il me semble... 

— Vous hésitez? 

— Eh bien, non ! s'écria-t-elle d'un ton de décision 
qui fit tressaillir le jeune homme, je n'hésite pas; 
qu'il vienne! va le chercher, Léon. 

— C'est inutile, seîiorita, depuis quelques instants 
déjà, il attend à deux pas d'ici; m'autorisez-vous à le 
faire entrer? 

— Oui, et que Dieu me protège ! 

LePelon s'inclina en souriant, démasqua une entrée 
secrète et soulevant légèrement la toile : 

15. 
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— Entrez, senor Blue-Dewil, dit-iL 

La jeune fille, le haut du corps penché en avant, la 
poitrine haletante, fixait un regard anxieux sur rentrée 
secrète devant laquelle se tenait le Pelon. 
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XII 



OU MASTER BLUE-DEWIL SE DESSINE CARREMENT 



Blue-Dewil parut ; derrière lui, le rideau retomba. 

Quoique le lieutenant du capitaine Kild n'eût en rien 
modifié son costume, il y avait cependant dans son 
allure ferme et décidée, dans sa physionomie d'ordi- 
naire si farouche, une telle expression de loyauté et de 
douce pitié, que ce changement frappa la jeune fille et 
lui arracha un cri de surprise- Elle ne reconnaissait plus 
Thornme dont les traits sombres et railleurs lui avaient 
jusque-là inspiré une invincible répulsion; il semblait 
transfiguré. 

Il fit quelques pas, s'arrêta devant le hamac, salua 
respectueusement la jeune fille, et attendit qu'elle lui 
adressât la parole. 

Celle-ci chercha le Pelon du regard; il avait disparu. 

— Il veille sur nous, murmura le lieutenant répon- 
dant à la muette question de la jeune fille. 

Elle sourit avec mélancolie. 

— C'est juste, dit-elle, comme si elle se fût parlé à 
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elle-même, ne snis-je pas prisonnière, hélas ! Et fixant 
son clair et limpide regard sur Blue-Dewil en lui tendant 
sa main mignonne, tandis qu'un sourire mélancolique 
se jouait sur ses lèvres rosées: Soyez béni, ami inconnu, 
dit-elle doucement, vous qui, seul parmi tous ces 
hommes féroces, semblez prendre quelque intérêt à la 
pauvre orpheline! 
Ces paroles furent prononcées en espagnol. 

— Senorita, répondit nettement Blue-Dewil dans la 
même langue, je ne me suis mêlé à ces brigands que 
dans le but de vous sauver, même au péril de ma vie. 

— Léon me l'a dit, senor. 

— Il vous. a dit vrai. 

Il y eut un court silence* 

Ce fut la jeune fille qui renoua l'entretien. 

— Je regrettais presque de vous avoir permis de 
pénétrer jusqu'à moi, dit-elle; ma position est si pré- 
caire, ma situation est si malheureuse au milieu de ces 
scélérats, que tout me fait trembler. Mais maintenant 
que j'ai entendu l'accent pénétrant de votre voix, je ne 
sais comment il se fait que je sens la confiance entrer 
dans mon cœur, et malgré votre aspect farouche, 
quelque chose au dedans de moi me dit que vous ne 
voulez pas me tromper, que votre cœur est bon et que 
vous avez réellement l'intention de me protéger. 

— Écoutez cette voix mystérieuse, senorita, elle vous 
dit la vérité; oui, je vous le répète, je donnerais avec 
joie ma vie pour vous sauver. Qu'importent mes traits, 
les allures que j'affecte, si mon cœur est loyal? Du reste, 
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ajouta-t-il en souriant, lorsque le moment sera venu, 
je vous prouverai, seîiorita,~que je ne suis pas tout à fait 
aussi laid que vous le supposez. Mais, quant à présent, 
ma laideur et ma physionomie farouche sont pour moi 
une sauvegarde précieuse qu'il me faut conserver. Je 
vous remercie sincèrement, senorita, de la confianco 
que vous daignez me témoigner, je serai bientôt, je 
l'espère, en mesure de vous prouver que j'en suis 

digne. 

— Oh! je vous crois, senor; aussi attendrai-je patiem- 
ment que le moment dont vous parlez arrive. 

— Vous me comblez, seilorita; mais les instants sont 
précieux, il faut nous hâter d'en profiter ; qui sait si une 
autre occasion de vous voir se présentera de nouveau 
pour moi dans des conditions aussi favorables ? Je ne 
puis en ce moment vous donner aucune explication sur 
ma présence ici, ni sur ce que je suis, ni sur ce que 
je désire faire pour vous; cela nous entraînerait trop 
loin, et je vous le répète, seflorita, le temps nous 
presse, nos minutes sont comptées, venons donc à 
l'essentiel : lorsque vous désirerez me demander quelque 
chose, ne craignez pas de vous adresser au Pelon, c'est 
le plus sûr intermédiaire que vous puissiez choisir ; il 
vous est entièrement dévoué. 

— Je le sais, senor. 

— Très-bien ; mais, comme il faut tout prévoir, et que, 
pour une raison ou pour une autre, le capitaine Kild 
peut,* dans son humeur fantasque, défendre à ce pauvre 
jeune homme de vous voir ou de vous parler, voici un 
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petit cahier qu'il vous sera facile de cacher; vous y 
trouverez écrite en langue espagnole une série de 
signaux par demandes et par réponses, signaux qu'il 
vous sera facile de me faire sans éveiller les soupçons 
de vos surveillants, même les plus ombrageux, et en 
leur présence, lorsque vous désirerez me demander 
quelque chose ou quand j'aurai une nouvelle à vous 
annoncer; vous nie comprenez bien, n'est-ce pas, 
senorita? 

— Oh! parfaitement, senor, soyez tranquille; jô vous 
remercie, vous, ami dont j'ignore encore le nom ; je vais 
me mettre immédiatement à étudier ce livre, avant ce 
soir je le saurai par cœur. 

— C'est parfait, senorita, répondit Blue-Dewil en sou- 
riant; souvenez-vous surtout que la patience et la ruse 
peuvent seules nous faire réussir. Lorsque le hasard 
nous mettra en présence, ne craignez pas de me témoi- 
gner le même mépris qu'aux autres bandits qui peu- 
plent ce camp, surtout ne laissez pas deviner qu'un lien 
quelconque nous attache l'un à l'autre. 

— Je comprends toute l'importance de cette recom- 
mandation, je m'y conformerai. 

— Le capitaine Kild est bien fin, senorita, il possède 
l'astuce d'un démon ; s'il avait le plus léger soupçon sur 
nos relations, je serais perdu. 

— Je vous obéirai en tout, senor; vous serez satisfait 
de moi, répondit-elle doucement. 

— Permettez-moi, sefiorita, de vous adresser une 
question. 



LE VOLADERO 267 



— Faites, senor, et si cela dépend de moi, je vous 
répondrai, 

— Comment vous traite cet homme? 

— Le capitaine Kild ? 

— Oui, senorita, le capitaine. 

— Il ne me traite ni bien ni mal; c'est (me nature 
abrupte, dont la rude écorce est insensible à toute im- 
pression ; il se passe souvent deux, trois et même quatre 
jours sans qu'il songe à m'adresser la parole, même 
pour me saluer ; mais je dois à la vérité de reconnaître 
que jamais il ne s'écarte du respect auquel mon âge, 
mon sexe et mon rang me donnent droit, et que si ses 
façons sont brusques, ses manières fantasques et même 
souvent farouches, en aucune circonstance cependant 
elles ne dépassent les limites de la plus stricte conve- 
nance. 

— Dieu soit loué! senorita, il reste donc encore une 
place qui ne soit pas gangrenée dans cette âme de boue, 

— Hélas î fit-elle doucement, 

— Pensez-vous, senorita, n'avoir jamais connu cet 
homme avant le rapt odieux dont il vous a rendue vic- 
time? 

A cette question, la jeune fille hocha la tête d'un air 
pensif. 

—Ne vous froissez pas de cette question que je vous 
adresse, senorita, se hâta de dire Blue-Dewil, je n'ai, 
vous le savez, d'autre but que celui de vous servir ; pour 
le faire utilement/ je suis contraint de chercher, de 
tâtonner, pour ainsi dire, comme un homme perdu 
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dans les ténèbres cherche la lumière; les renseigne- 
ments parfois les plus futiles en apparence peuvent 
être précieux pour le résultat de mes projets. 

— Je le comprends, mon ami ; mais à ce que vous me 
demandez, il m'est impossible de répondre avec certi- 
tude, dit la jeune fille d'un ton rêveur; parfois il 
me semble saisir dans les inflexions de la voix de cet 
homme, un timbre, un accent connu, que je me figure 
avoir entendu déjà à une autre époque, puis une seconde 
plus tard, je suis contrainte de m'avouer queje me suis 
trompée. Cependant, quel que soit cet homme, je crois 
être certaine qu'il porte un déguisement; mais lequel? 
voilà ce que je ne saurais dire. Et pourtant, plus je 
creuse ma pensée, plus je fouille dans mes souvenirs, 
plus il me semble que je le connais depuis de longues 
années. 

— Pardonnez-moi d'insister, senorita; n'avez-vous 
saisi aucun point de ressemblance entre cet homme et 
votre indigne parent don Miguel Tadeo de Castel Léon? 

La jeune fille hocha tristement la tête. 

— Non, reprit-élle au bout d'un instant, ce ne peut 
être lui, et pourtant ce que vous me dites éveille en moi 
un souvenir. 

— Lequel? parlez, au nom du ciel, senorita. 

— Ecoutez-moi, dit-elle avec une émotion contenue 
qui faisait rouler des larmes dans ses yeux, je me sou- 
viens avoir souvent entendu mon père, lorsque j'étais 
encore bien jeune, parler devant moi d'un homme qui, 
disait-il, avait été son ennemi et était mort dans une 
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bataille livrée aux Indiens Araucans, bataille gagnée par 
mon père ; cet homme avait trahi son pays, il combat- 
tait dans les rangs des Indiens, dont il commandait la 
cavalerie. 

— Comment se nommait ce traître, le savez-vous, 
senorita? 

— Oui, il se nommait Don Pancho Bustamente ; ces 
souvenirs sont d'autant mieux fixés dans ma mémoire, 
qu'un jour, je me le rappelle comme si c'était aujour- 
d'hui, en passant dans les rues de Valdivia, mon père 
me montra un homme, jeune encore, vêtu misérable- 
ment, aux traits hâves, et qui fixait sur nous des regards 
farouches, a Cet homme, médit mon père, se nomme 
Cornelio Bustamente, c'est le fils de ce misérable don 
Pancho, dont tu m'as souvent entendu parler avec don 
Gregorio Peralta* — Oh ! mon père, répondis-je, vous qui 
êtes si bon, ne ferez-vous rien pour ce malheureux; les 
crimes de son père doivent-ils donc retomber sur lui? » 
Mon père hocha la tête sans me répondre, A quelques 
semaines de là, je me promenais avec mon frère dans 
la huerta de notre chacra, lorsque en passant près d'un 
pavillon enfoui au milieu d'un fourré, mon attention 
fut attirée par un bruit de voix paraissant venir de ce 
pavillon ; je ne sais pourquoi, mais je me sentis prise 
d'une invincible curiosité ; je quittai mon frère sous le 
premier prétexte venu, et j'allai me placer derrière la 
jalousie de Tune des fenêtres du pavillon, delà je pou- 
vais non-seulement voir, mais encore tout entendre. 
J'avais douze ans .à cette époque, senor, je n'étais donc 
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plus une enfant, et par conséquent j'étais parfaitement 
en état de comprendre la portée de ce que j'entendais, 

— En effet, senorita, répondit Blue-Dewil, aussi je ne 
perds pas un mot de ce que vous me dites; daignez con- 
tinuer, je vous prie. 

— Trois personnes se trouvaient dans le pavillon, con- 
tinua la jeune fille, mon père, don Gregorio Peralta, et 
ce Cornelio Bustamente; c'était lui qui parlait au mo- 
ment où je me plaçai derrière la jalousie. « Senor, di- 
sait-il d'une voix stridente, où se faisait sentir l'accent 
d une colère concentrée et contenue à grand'peine, 
est-ce parce que je suis pauvre que vous prétendez 
m'infliger l'injure de votre pitié? mon père fut votre 
ennemi, qui vous dit que je n'ai pas hérité de sa haine? 
Est-ce donc pour me railler que vous m'avez appelé en 
votre présence? vous ai-je jamais rien demandé? non, 
sachez-le, senor, si profonde que soit ma misère, je la 
supporte avec courage et résignation; un jour peut-être 
viendra... mais il se reprit aussitôt : Non, dit-il d'une 
voix étouffée, en passant fiévreusement la main sur 
son front, je ne veux rien de vous, je n'accepterais 
pas même un verre d'eau; il y a du sang entre nous; 
laissez-moi, je ne vous connais pas, je ne veux pas 
vous connaître. * Mon père essaya de ramener don 
Cornelio à d'autres pensées, ce fut en vain ; il demeura 
inébranlable, a Comment se fait-il, lui dit alors don Gre- 
gorio Peralta, que vous qui refusez si obstinément nos 
bienfaits, vous acceptiez ceux de don Miguel de Castel 
Léon, le parent de don Tadeo? » A cette question à la- 
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quelle sans doute il ne s'attendait pas, don Cornelio 
pâlit, mais relevant presque aussitôt la tête que malgré 
lui il avait baissée : «Je ne connais pas don Miguel de 
Castel Léon, répondit-il avec amertume, et d'ailleurs 
que je le connaisse ou non., cela ne vous regarde pas, et 
je n'ai point à vous répondre. » Alors il se détourna, 
quitta le pavillon et s'éloigna presque en courant. Je ne 
l'ai jamais revu. 

— Vous n'avez plus entendu parler de lui ? 

— Pardonnez-moi, senor ; deux mois environ après la 
scène que je vous ai rapportée, un jour, en dînant avec 
mon père, don Gregorio Peralta dit tout à coup : « A 
propos, j'ai des nouvelles de don Cornelio, je crois que 
cette fois nous n'entendrons plus parler de lui. — Ah ! 
répondit mon père, comment cela? — Je ne sais quel 
moyen il a employé, reprit don Gregorio, mais, à ce qu'il 
paraît, il est parvenue se faire accepter en qualité de 
commis dans une des principales maisons de New* York, 
il est donc probable que jamais il ne reviendra au Chili, 
où, du reste, il n'aurait jamais réussi à rien. — Vous 
êtes certain de ce que vous m'annoncez, don Gregorio, 
reprit mon père* — Caspita! s'écria don Gregorio en 
riant, tout ce qu'il y a de plus certain, je me trouvais à 
Talcahueno, lorsqu'il s'est embarqué, et est parti sur 
un navire américain. Je vous avoue même, ajouta 
don Gregorio, que ce n'est pas sans une certaine satis- 
faction que je l'ai vu s'éloigner; cet homme, je puis l'a- 
vouer maintenant, m'inspirait, je ne sais pourquoi, une 
crainte secrète; il m'a lancé en m'apercevant un regard 
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qui m'a fait frissonner; mais à présent c'est fini, nous 
en voilà délivrés à tout jamais, — Dieu le veuille! mur- 
mura mon père devenu subitement pensif. » Don Gre- 
gorio changea alors de conversation et ce fut tout. 

— Ainsi, vous supposez, senorita?.,. 

— Je ne suppose rien, senor, répondit-elle tristement; 
vous m'interrogez, je vous réponds. 

— Je m'explique mal, excusez-moi, senorita; je vou- 
lais vous demander si vous croyez que sous le capitaine 
Kild se cache don Cornelio Bustamente ? 

— Senor, la voix de cet homme m'avait si vivement 
frappée que le son m'en est pour ainsi dire resté dans 
les oreilles; voilà pourquoi il m'a semblé en retrouver 
parfois certaines inflexions lorsque le capitaine Kild me 
parlait et qu'il se laissait emporter par la colère. 

— Je vous remercie de cette explication, senorita; 
le renseignement que vous me donnez est précieux; 
d'ailleurs, quel que soit le déguisement du capitaine 
Klid, soyez convaincue qu'il viendra un moment où je 
saurai le contraindre à le mettre bas et à nous montrer 
sa face de traître. 

— Je voudrais, à mon tour, vous adresser une ques- 
tion, senor Blue-Dewil, une seule. 

— Toutes celles qu'il vous plaira, senorita; je suis à 
vos ordres. 

— Vous qui savez tant de choses, vous qui êtes mon 
ami, vous savez sans doute que j J ai un frère? 

— Je le sais, oui, seîîorita. 

-T- Oh ! alors, s'écria-t-elle en joignant les mains avec 
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prière, dites-moi où il est, s'il souffre, s'il est heureux? 

— Hélas! senorita, il m'est, à mon grand regret, im- 
possible de vous répondre; j'ignore où est votre frère. 

— Mon Dieu! mon Dieu! fit-elle avec accablement, 
pauvre frère ! pauvre Luis ! 

— Ne vous abandonnez pas ainsi à votre douleur, 
senorita, reprenez courage ; rien dans mes paroles no 
peut et ne doit vous inquiéter; votre frère est peut-être 
libre au moment où je vous parle. 

— v Le croyez-vous? s'écria-t-elle avec un vif mou ve- 
inent de joie. 

— Senorita, je suis forcé de vous répondre que je ne 
sais rien absolument. 

— Mon Dieu ! fit-elle en cachant sa tête dans ses 
mains. 

Il y eut une courte pause : la jeune fille pleurait, 
Blue-Dewil réfléchissait. 

— Dona Rosario de Prebois-Crancé, dit-il d'une voix 
sombre au bout d'un instant, écoutez-moi. 

La jeune fille, surprise d'entendre cet homme la nom- 
mer ainsi par son nom, intérieurement effrayée de 
l'accent de sa voix, releva craintivement la tête et le 
regarda anxieusement. 

Blue-Dewil sourit tristement. 

— Senorita, reprit-il, je vous dois une explication, 
plus que cela encore, des preuves que je ne vous ai pas 
voulu tromper en vous assurant de mon dévouement 
sans bornes à votre personne, et la certitude que je suis 
bien réellement chargé d'une mission sacrée auprès de 
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vous par vos amis les plus chers; ces preuves et cette 
certitude, avant cinq minutes vous les aurez. 

— Parlez, senor, je vous écoute, répondit-elle presque 
distraitement. 

Blue-Dewil remarqua cette nuance; il devina ce qui se 
passait dans l'esprit de la jeune fille, le soupçon qui 
commençait sourdement à y germer, il se hâta de 
reprendre : 

— Depuis le moment, dit-il, où vous et votre frère, 
vous avez été, senorita, enlevés par don Miguel Tadeo de 
Castel Léon au peon qui s'était dévoué pour vous sau- 
ver de Tincendie de la chacra de las Palomas, jusqu'à 
l'heure même où je vous parle, des amis dévoués, suscités 
par un des plus fidèles et des plus vieux amis de votre 
père, ont sans cesse veillé près de vous dans l'ombre. 

— Et le nom de cet ami, senor, pouvez -vous me le 
dire ? demanda-t-elle vivement. 

— Certes, senorita, car cet ami a accompli des mi- 
racles de dévouement en votre faveur : c'est don Gre- 
gorio Peralta. 

— Je le savais, s'écria-t-elle rayonnante de joie et de 
bonheur, mon cœur me l'avait dit, je- l'avais deviné; 
où est-il, au nom du ciel? 

— Il est demeuré à la Nouvelle-Orléans, retenu par 
une blessure faite par les complices de don Miguel; 
mais rassurez-vous, senorita, cette blessure, bien que 
grave, n'était pas dangereuse; et depuis plusieurs jours 
déjà sans doute il s'est remis en marche pour nous 
rejoindre. 
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— Oh ! senor, vous me dites bien la vérité, n'est-ce 
pas? je puis vous croire; hélas! si vous nie trompiez, 
ce serait horrible. 

— Senorita, vous pouvez ajouter une foi entière à 
mes paroles, je vous l'affirme sur l'honneur; je serais 
un monstre si j'osais jouer avec une douleur comme la 
vôtre. 

— Continuez, senor, continuez, je vous en prie. 

— Don Gregorio Peralta, malgré son âge avancé, ne 
s'est laissé décourager par aucune difficulté ; partout où 
Ton vous a conduits, il vous a suivis pas à pas sans.perdre 
un seul jour vos traces; mais ce n'est pas tout : votre 
père avait deux amis, deux frères qui, depuis près de 
vingt ans, s'étaient éloignés de lui pour s'enfoncer dans 
les grands déserts américains où ils vivaient en chas- 
seurs; vainement votre père avait cherché à retrouver 
ces deux amis que, je vous le répète, il aimait comme 
s'ils eussent été ses frères; tous ses efforts étaient 
demeurés infructueux, jamais il n'avait reçu de leurs 
nouvelles; il les croyait morts- 

— Eh bien ? s'écria-t-elle anxieuse. 

— Eh bien, sefiorita, don Gregorio Peralta les a 
retrouvés, lui. 

— Il a retrouvé Valen tin ! s'écria-t-elle avec explosion. 

— Oui, sefiorita, Valentin Guillois et Curumilla le 
chef araucan, son ami. 

— Dieu soit béni ! 

— Mais vous connaissez donc ces deux hommes? 

— Si je les connais? s'écria-t-elle d'une \oix vibrante. 
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— Mais vous ne les avez jamais vus? 

— C'est vrai, mais qu'importe cela, senor? était-il 
donc besoin que je les visse pour les connaître ? Vous 
supposez alors que mon père croyait ses deux amis 
morts; il avait au contraire la conviction de leur exis- 
tence, bien qu'il ignorât leur retraite. Ma mère, ma 
bonne et tendre mère partageait entièrement cette con- 
viction; et cela est si vrai, senor, que chaque jour ma 
mère et mon père s'entretenaient d'eux, ils en parlaient 
devant mon frère et devant moi comme de deux amis 
dont le retour est chaque instant attendu ; les cham- 
bres qu'ils avaient occupées dans la chacra étaient 
demeurées telles qu'ils les avaient laissées, prêtes à les 
recevoir; combien de fois, assise dans la chambre de 
Valentin entre mon père et ma mère, mon pauvre père 
m'a-t-il répété avec émotion, tandis que ma mère Técou- 
tait avec des larmes dans les yeux : «Rosario, souviens- 
toi, mon enfant, de Valentin et de Curumilla, ces deux 
amis qui nous ont quittés, aimes-les comme tu nous 
aimes nous-mêmes ; c'est grâce au dévouement sans 
bornes de ces deux hommes que ta mère et moi nous 
vivons, nous sommes heureux et nous pouvons aujour- 
d'hui vous serrer dans nos bras toi et ton frère; leur 
départ lui-même, ce départ qui nous a causé une dou- 
leur incurable à ta mère et à moi, est une dernière 
preuve de dévouement que m'a donnée Valentin pour 
assurer mon bonheur. Nous ignorons où se sont retirés 
nos amis, mais où qu'ils soient, sache-le, Rosario, ils 
veillent de loin sur nous, et, si un jour le malheur qui, 
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grâce à Dieu, semble nous avoir oubliés, nous frappait 
de nouveau, soudain tu les verrais apparaître prêts à 
nous défendre et à donner, s'il le fallait, leur vie pour 
nous. Garde donc précieusement leurs noms au fond 
de ton cœur, chère enfant, redis-les chaque jour dans 
tes prières; un jour que je ne peux pas prévoir, peut- 
être auras-tu besoin de leur appui, et alors ils feront 
pour ton frère et pour toi ce qu'ils ont fait pour ta mère 
et pour moL » Voilà, senor, ce que mon père me répé- 
tait sans cesse ; aussi ses paroles se sont-elles gravées 
dans mon cœur ; je me suis accoutumée à pçnser sans 
cesse à eux, à vivre pour ainsi dire avec leur souvenir; 
ainsi, vous le voyez, senor, bien que je ne les aie jamais 
vus, je les connais cependant aussi bien que si j'avais 
près d'eux passé mon existence tout entière. 

— En effet, senorita, je vois maintenant que vous les 
connaissez mieux peut-être que je ne les connais moi- 
même; sachez donc que c'est par ordre exprès de 
Valentin Gruillois que je suis près de vous, il m'a spé- 
cialement choisi pour vous servir; voilà pourquoi il 
m'est impossible de vous donner des nouvelles de votre 
frère don Luis, d'autant plus que depuis notre départ 
des habitations, je ne vous m pas quittée un instant. 

— C'est vrai, senor, j'avais tort. 

— Cependant, senorita, si je ne puis rien vous dire de 
positif, je puis pourtant vous affimer que Valentin a 
pris en faveur de votre frère les mêmes mesures qu'il a 
adoptées pour vous; c'est lui-même qui me l'a appris. 
Vous pouvez donc vous rassurer ; si don Luis n'est pas 

i. 16 
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libre encore, du moins je suis certain qu'il ne court 
aucun danger; qu'il a près de lui des amis chargés 
de le défendre, et dont le dévouement ne faillira pas. 
—Vos paroles me comblent de joie, seîior; effective- 
ment cela doit être ainsi. Ah ! maintenant que je sais 
que ces deux fidèles amis de mon père veillent sur 
moi, je sens renaître l'espoir dans mon cœur. 

— Ils ne sont pas seuls, senorita; vous avez de nom- 
breux amis dans le désert, prêts comme moi à vous 
venir en aide, et qui, grâce à Valentin et à Curumilla, 
se sont depuis des mois entiers obstinément attachés 
aux pas de vos ravisseurs. Ils n'abandonneront pas plus 
votre frère qu'ils ne vous abandonneront vous-même. 

— Ai-je donc un aussi grand nombre de protecteurs? 

— Au milieu de ces montagnes couvertes de neiges 
éternelles, dans ces contrées désolées, plus de cin- 
quante cœurs dévoués veillent invisibles autour de 
vous, senorita* 

— Ce que vous me dites me cause une joie immense, 
mon ami; je puis donc être heureuse un jour! s'écria- 
t-elle, les yeux pleins de larmes. Ôh ! soyez-moi loyal, 
vous que jene connais pas encore, dont j'ignore jusqu'au 
nom et qui cependant me témoignez tant de d é vouement ; 
soyez- moi loyal, car je le sens, si vous me trahissiez, 
vous me tueriez aussi sûrement que si vous m'enfonciez 
un poignard dans le cœur. 

— Ayez foi en moi, senorita, je vous sauverai, je vous 
le jure, ou mon cadavre noircira sur le sable du désert. 

— J'ai foi en vous, ami; j'espère ! 
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Elle saisit la main large et musculeuse deBlue-Dewil 
entre ses mains mignonnes et la tint serrée un instant. 

— Oh ! reprit la jeune fille avec un soupir, ily a bien 
longtemps que je n'ai éprouvé autant de bonheur qu'en 
ce moment. 

— J'arrive maintenant, senorita, à la partie la plus 
importante de ma mission. 

* — Que voulez- vous dire, ami ? 

— J'ai à vous annoncer une importante nouvelle. 

— Bonne ? s'écria-t-elle vivement. 

— Je l'espère, senorita, répondit-il avec un sourire. 

— Oh 1 parlez vite alors, je vous en supplie, senor; 
hélas I depuis que je suis aux mains de ces misérables, 
les bonnes nouvelles sont pour moi si rares, que je ne 
pourrai trop tôt apprendre celle-ci. 

— Sachez donc, senorita, que bientôt, demain, ce 
soir peut-être, un étranger arrivera au camp, cet 
étranger est un de vos meilleurs amis, il vient dans 
le but de se joindre à moi pour aider à votre déli- 
vrance. 

— Un de mes meilleurs amis? fit-elle avec une sur- 
prise qui n'était pas exempte d'effroi. 

— Oui, mais rassurez-vous, senorita, comme moi, il 
sera déguisé de façon à déjouer toutes les investigations 
et à ne pas éveiller les soupçons. 

— Qui cela peut-il être? murmura la jeune fille de- 
venue subitement rêveuse. 

— Vous le verrez, senorita, et comme probablement 
en le voyant vous le reconnaîtrez, j'ai pris sur moi de 
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vous avertir afin que vous vous teniez sur vos gardes, 
et que vous ne le trahissiez pas en laissant voir votre 
surprise, si, ce qui est probable, il vous est présenté 
par le capitaine Kild; vous comprenez, seîiorita, com- 
bien il est important que son incognito ne soit pas dé- 
voilé. 

— Oh ! soyez tranquille, senor, je saurai commander 
l'impassibilité à mes traits; cependant je vous re- 
mercie de rn'avoir avertie, n'étant pas prévenue, j'au- 
rais pu me -laisser aller à commettre malgré moi 
quelque imprudence, au lieu que maintenant je saurai 
tromper le capitaine Kild, si fin et si rusé qu'il ait la 
prétention d'être. 

— Bien, seîiorita, reprit en riant Blue-Dewil, aidez- 
nous à tromper ce maître trompeur, et je vous promets 
que bientôt nous réussirons à vous soustraire à son 
pouvoir maudit. 

— Le ciel vous entende, senor ; d'ailleurs en vous ai- 
dant, c'est pour moi que je combats* 

— Parfaitement raisonné, senorit'a; je suis heureux 
de voir que vous avez on ne saurait mieux compris 
l'importante place qui doit être faite h la ruse, et surtout 
a la prudence, dans une affaire aussi ardue que celle qui 
nous occupe, et dont le but vous est tout personnel, 
puisqu'il s'agit de votre délivrance. 

— Mais, reprit avec insistance la jeune fille, ne m'ap- 
prendrez-vous pas qui vous êtes, ne me direz-vous pas 
le nom de cet étranger qui bientôt doit arriver au 
camp? 
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Blue-Dewil sourit avec finesse en hochant doucement 
la tête. 

— Vous ôtes curieuse, senorita? dit-il. 

— Non, reprit-elle vivement, seulement je désire 
connaître mes défenseurs ; ce sentiment est naturel, il 
me semble. 

— C'est vrai, seîiorita, aussi je ne vous blâme pas ; 
la confiance appelle la confiance, et entre nous surtout, 
il ne doit pas y avoir de malentendus, ils seraient 
mortels. 

— Hélas, c'est cette confiance que je vous demande, 
seîior. 

Blue-Dewil ne répondit pas. 

— Un mot encore, senorita, reprit-il au bout d'un 
instant, quoi qu'il m'en coûte, je dois m'éloigner; cet 
entretien n'a duré que trop longtemps déjà; beaucoup 
d'yeux sont ouverts sur moi dans le camp; si j'étais 
surpris auprès de vous, tout serait perdu. 

— C'est vrai, c'est vrai! fit-elle avec effroi. 
Blue-Dewil se leva; il retira, d'une poche intérieure de 

ses vêtements, une lettre cachetée, et la présentant à 
la jeune fille : 

— Prenez cette lettre, senorita, lui dit-il, ne l'ouvrez 
pas encore; attendez pour la lire que je ne sois plus là. 

— De qui est cette^ettre, seîior? 

— De votre ami le plus dévoué, seîiorita ; de Valentin 
Guilloîs. 

— Oh! donnez! donnez! s'écria-t-elle, ens'emparant 
du papier qu'elle cacha dans sa poitrine. 
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— Cette lettre, senorita, reprit-il, vous apprendra ce 
que vous désirez tant savoir : qui je suis et le degré de 
confiance que vous pouvez mettre en moi. 

— Merci, sefior, merci! mais il est encore une chose 
que je désirerais obtenir de vous? 

— Laquelle? parlez, senorita, reprit-il, d'un ton de 
bonne humeur. 

— Je désirerais connaître le nom de l'étranger qui 
doit bientôt arriver au camp, et qui, dites-vous, s'em- 
ploie si vivement à ma délivrance ? 

— Vous le voulez ? 

— Je vous ensupplie, senor, nommez-moi cet homme, 
afin que je le joigne à Valentin Guillois et à Curumilla, 

dans toutes mes prières- 

■ 

Et elle se pencha, haletante, vers Blue-Dewil. 

— Eh bien, senorita, répondit Blue-Dewil, en appuyant 
sur chacune de ses paroles, soyez satisfaite : cet étran- 
ger, qui je l'espère, n'en est pas un pour vous, se 
nomme Octavio de Vargas! 

La jeune fille bondit, effarée, hors de son "hamac. 

— Ah ! je l'avais deviné I s'écria-t-elle, son visage 
transfiguré par le Bonheur. 

Elle tomba à genoux sur le sol, joignit les mains, et 
les yeux levés vers le ciel ; 

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-el]e> d'une 
voix étouffée par l'émotion, vous ne m'avez donc pas 
abandonnée, vous voulez donc réellement me sauver, 
puisque vous me rendez de tels protecteurs ! Oh ! soyez 
béni, soyez béni, mon DieuJ 
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Dona Rosario se releva, en jetant un regard autour 
d'elle. 

Elle cherchait Blue-Dewil. 

Il avait disparu. 

Le Pelon était debout et immobile devant la jeune 
fille, fixant sur elle un regard affectueux. 

— Ah ! te voilà, Léon? lui dit-elle, en souriant à tra- 
vers ses larmes. 

— Oui, senorita; excusez-moi de me présenter ainsi 
devant vous sans être appelé? 

— Tu sais bien que ta présence me fait toujours 
plaisir; qu'as-tu à me dire, parle? 

— Miss Harriett Dumbar, votre amie, se dirige de ce 
côté, senorita. 

— Ohl tant mieux, elle a bien tardé aujourd'hui ; je 
serai heureuse de la voir; j'ai tant de choses à lui 
apprendre. Merci, Léon, merci. 

Le jeune homme salua et se retira. 

Au même instant, miss Harriett Dumbar, la jeune 
fille qu'il avait annoncée, entra dans la tente. 

Aussitôt qu'elle l'aperçut, dona Rosario poussa un 
cri de joie, et sans lui laisser le temps de prononcer 
une parole, elle se jeta à^demi évanouie dans ses 
bras. 

— Mon Dieu! s'écria Miss Harriett avec effroi, qu'est- 
il donc arrivé à ma pauvre maîtresse, pour que je la 
trouve en cet état? 

' Mais la jeune fille se trompait, ce n'était pas la dou- 
leur, c'était la joie, qui en ce moment causait à dona 
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Rosario cette émotion sous laquelle elle paraissait 
sur le point de succomber* 

Pendant ce temps, froid, calme, impassible, le chef 
provisoire du campement rejoignait d'un pas noncha- 
lant les travailleurs, tout en fumant d'un air béat, dans 
une énorme pipe en écume de mer qu'il venait d'allu- 
mer. 

Nul, dans le camp, ne soupçonna la longue et impor- 
tante entrevue qu'il avait eue avec doua Rosario de 
Prebois-Crancé. 
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XIII 



LA PEAU DE L'OURS 



Après avoir quitté son campement, le capitaine Kild, 
au lieu de traverser le vallon dans sa longueur, ainsi 
que l'avait fait Lingot, appuya sur la droite, c'est-à-dire 
du côté de la forêt, et ne tarda pas à disparaître sous le 
couvert. 

Le capitaine était loin de posséder l'habileté du Pari- 
sien à se servir des raquettes, planchettes longues de 
plus de vingt pouces et larges de douze, au centre des- 
quelles ou place le pied, et que Ton attache au moyen 
de bandelettes autour de la jambe, comme le cothurne 
antique. • 

Ces raquettes, nom qui leur a été donné par les 
Canadiens, qui s'en servirent les premiers, sont très- 
commodes pour marcher sur la neige, mais exigent 
une longue pratique, qui faisait complètement défaut 
au capitaine. 

Aussi, à peine eut-il atteint le couvert, qu'il se hâta 
de les ôter et de les jeter sur ses épaules. 

D'ailleurs, elles lui devenaient presque inutiles, puis- 
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qu'il n'avait plus de terrain plat devant lui, et qu'il lui 
fallait au contraire monter les rampes assez raides, qui 
de tous les côtés entouraient le vallon, et sur lesquelles 
la neige avait eu peu de prise, et ne s'était, par consé- 
quent, arrêtée qu'en petite quantité. 

Si le capitaine glissait mal sur la neige, avec ses 
raquettes aux pieds, c'était, en revanche, un intrépide 
marcheur quand il foulait la terre ferme. 

Cette fois, il suivait sans doute une direction, non 
pas pratiquement connue, peut-être, mais du moins 
mathématiquement calculée, car il marchait droit de- 
vant lui, de ce pas ferme et délibéré de l'homme qui sait 
parfaitement où il va. 

Il marcha ainsi pendant environ deux heures, ce qui, 
à raison de six de nos kilomètres à l'heure, lui fit fran- 
chir une distance de près de trois lieues. 

Il se trouva alors en vue du campement des aventu- 
riers du capitaine G-riffiths, dont il n'était plus éloigné 
que d'un demi-mille à peine. 

La plaine était couverte de neige, mais tout au plus 
sur un pouce d'épaisseur, ce qui prouvait que le 
chasse-neige n'avait pas sévi dans cette direction et qu'à 
peine y avait-on ressenti très-légèrement les atteiales 
du terrible ouragan, qui avait dévasté les plateaux 
inférieurs des montagnes* 

Au lieu de se rendre dans le camp, ainsi que tout 
autre à sa place n'aurait pas manqué de le faire, le 
capitaine Kild s'arrêta près d'un bouquet de pins, dont 
les longues branches, couvertes de givre, balayaient la 
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neige sur un espace de vingt pieds environ, puis il 
abattit avec son bowie-knif une assez grande quantité 
de branches, qu'il tailla et coupa en morceaux assez 
menus, détacha de ses épaules un fagot de bois sec 
dont il s'était muni, en forma une espèce de bûcher en 
y joignant les branches qu'il avait abattues, alluma un 
morceau de bois à'Ocote, ou bois pourri, le plaça au 
centre du monceau de branches auxquelles le feu 
se communiqua en pétillant; la flamme grandit, se fit 
jour, et la fumée monta en tourbillons épais et grisâtres 
o vers le ciel. 

Le capitaine se trouvait avoir devant lui une fournaise 
sur laquelle on aurait fait cuire un bceuf et qui pouvait 
durer deux heures sans être alimentée. 

Notre personnage fit une grimace de satisfaction en 
contemplant son œuvre, prit dans sa gibecière un carré 
de fourrure qu'il étendit à terre, s'assit dessus, le dos 
appuyé au tronc d'un énorme pin, et il alluma sa pipe 
et commença à fumer, aussi calme en apparence que 
s'il se fût trouvé dans un bar-room de n'importe quelle 
ville de l'Union. 

Cependant les aventuriers ne dormaient pas dans 
leur camp, ils faisaient au contraire bonne garde. 

Ce feu si singulièrement allumé presque à portée de 
fusildeleurs retranchements, futaussitôt aperçu par les 
sentinelles qui trouvèrent assez étonnant qu'un voya- 
geur se fût établi à une si courte distance au lieu de 
venir tout franchement demander au camp l'hospitalité 
qui ne lui aurait pas été refusée. 
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Le lieutenant Margottet fut informé de cet incident 
auquel lui non plus ne comprit rien. 

Il recommanda aux sentinelles de ne pas perdre de 
vue ce voyageur excentrique, et résolut d'avertir sur-le- 
champ le capitaine de ce qui se passait. 

A cet effet, après avoir légèrement frappé à la porte 
pour annoncer sa présence, le lieutenant pénétra dans 
la hutte où, depuis l'arrivée de l'étrangère, le capitaine 
s'était logé. 

Le capitaine, penché sur une carte posée sur la table, 
marquait certains endroits de cette carte, qu'il étudiait 
attentivement, avec des épingles de différentes couleurs 
qu'il piquait, et souvent déplaçait comme s'il se fût 
trompé. 

Au bruit fait par le lieutenant, il releva brusquement 
la tête- 

— Ne puis-je donc demeurer un instant tranquille? 
dit-il d'un ton de mauvaise humeur; que me voulez- 
vous encore? 

— Encore est un mot de reproche, capitaine, et voici 
la première fois que je vous dérange aujourd'hui, 

— C'est vrai, mais d'autres Font fait avant toi, et ces 
allées et venues continuelles pour des riens commencent 
h m'impatienter. 

— Si vous le désirez, je vais me retirer, fit l'autre tout 
interloqué. 

— Belle avance "maintenant! est-ce que tu deviens 
aussi bêle que les autres ? 

— Mais, capitaine... 
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— C'est bon, dis-moi ce qui t'amène? ° 

— Ma foi, je ne le sais pas. 

— Comment, tu ne le sais pas? te moquerais-tu de 
moi, par hasard? le moment serait mal choisi.,. 

— Dieu me garde de me moquerie vous, capitaine I 
mais la chose est tellement singulière. 

— Que me rabâches-tu là? de quelle chose parles-tu? 
voyons? 

— Je parle de ce qui se passe. 

— Il se passe donc quelque chose? allons, accouche 
ou crève ? 

. — Oh ! non, j'aime mieux m'en aller. 

— Comment, tu aimes mieux t'en aller.? 

— Oui, car jamais vous ne m'avez traité de cette façon. 

— C'est qu'aussi tu viens dans un moment !... 
, — Ce n'est pas moi qui l'ai choisi. 

• — C'est vrai; allons, j'ai tort : voici ma main, assieds- 
toi, prends un cigare, et qu'il ne soit plus question de 
toutes ces billevesées. 

— A la bonne heure, ainsi, grommela le lieutenant 
en allumant son cigare. 

— Alors tu ne m'en veux plus?* 

— Est-ce que je peux jamais vous en vouloir? 

— Bien; et maintenant que cette grande querelle est 
apaisée, veux-tu me dire enfin ce qui l'amène ? 

— Tout de suite et ce ne sera pas long. 

— Parle; je t'écoute. 

— Un voyageur vient d'apparaître dans la vallée; ce 
voyageur, au lieu de se rendre au camp directement, 

I. 17 
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les sentinelles l'ont vu s'arrêter sous. un bouquet de 
pins, à portée de fusil de nos retranchements, s'y ins- 
taller et allumer un grand feu, 

— Qu'est-ce que tu me dis là? s'écria le capitaine en 
tressaillant. 

— La vérité; du reste, il vous est facile de vous en 
assurer; prenez une longue-vue, placez-vous sur le seuil 
de la porte, et vous verrez notre gaillard aussi distinc- 
tement que si vous étiez près de lui. 

— C'est étrange, murmura le capitaine; je ne l'at- 
tendais pas si tôt. 

11 prit une longue-vue accrochée au mur, la mit au 
point, se plaça sur le seuil de la porte, et ainsi que le 
lui avait conseillé son lieutenant, il regarda. 

— C'est bien lui, dit-il au bout d'un instant en repous- 
sant avec la paume delà main les tubes dans la lunette; 
Margoltet, ajouta-t-il en se tournant vers le lieutenant* 
qui ne comprenait rien à la préoccupation de son chef, 
fais seller mon cheval, je vais aller voir quel est cet 
étrange personnage. 

Cinq minutes plus tard, le cheval du capitaine piaffait 
devant la porte. 

— Veille à ce que personne ne quitte le camp, dit le 
capitaine en sautant en selle, que dix hommes soient* 
prêts à monter à cheval au premier signal : si je tire un 
coup de feu, c'est que j'aurai besoin d'eux; ils accour- 
ront à toute bride. 

— Pourquoi ne pas prendre un ou deux hommes 
avec vous? ce serait plus prudent, il me semble ? 
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-r- Allons donc ! fit-il en haussant les épaules, tu vois 
bien que l'étranger est seul, un homme en vaut un 
autre, que diable ! et d'ailleurs, je suis bien armé, qu'on 
ne vienne donc que si j'appelle. 

— En ce cas, c'est moi qui conduirai les dix hommes. 

— Soit; tu les conduiras, mais pas avant mon signal. 

— C'est entendu, capitaine. 

Après cette dernière recommandation sur laquelle il 
appuya, le capitaine sortit du camp et se dirigea direc- 
tement vers l'étranger dont les singulières allures don- 
naient lieu à de nombreux commentaires. 

Lorsque Griffiths fat arrivé à portée de voix du capi- 
taine KM qui continuait à fumer avec un grand calme 
et le regardait s'approcher sans faire un mouvement, 
il s'arrêta et retirant un pistolet de sa ceinture : 

— Qui vive 1 cria-t-il. 

— Ouvrier indigne, travaillant à la vigne du Seigneur, 
répondit Kild. 

— Au nom de qui viens-tu ? 

— Au nom de Joram Kimmel de la sainte cité de 
Saint-Louis du Missouri. 

— Joram Kimmel est un digne adepte des saints du 
dernier jour, ]es abeilles travaillent pour lui; est-ce à 
moi que tu es, adressé ? * 

— Oui, situ es celui que les Gentils nomment John 
Olivier Griffiths , et qu'ils ont fait un des principaux 
chefs des Bois-Brûlés delà Rivière-Rouge. 

— Je suis en effet John Olivier Griffiths et tu es celui 
que j'attends, le marchand d'esclaves appelé Kild. 
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— Oui ; à quel signe te reconnaîtrai-jc ? 

— A une phrase dont je dirai Je commencement et 
dont tu diras la fin. 

— J'écoute. 

— Lorsque Dieu appesantit sa- main sur le mé- 
chant... 

— Le sage s'humilie dans le sein du Seigneur, con- 
tinua Kild en l'interrompant. Je te salue, étranger, et 
suis prêt à entendre ce que lu as à me dire- 

Griffiths s'approcha alors, mit pied à terre, et après 
avoir repassé son pistolet à sa ceinture, il alla s'asseoir 
auprès du capitaine Kild, 

— Je ne t'attendais pas aussi tôt, dit-il pour entamer 
la conversation. 

— C'est vrai, je suis en avance de dix jours ; les 
affaires qui me retenaient à Saint-Louis ont été termi- 
nées plus vite que je ne le croyais, et comme les instruc- 
tions que j'avais reçues étaient précises, je me suis 
rendu directement auprès de toi, 

— Es-tu donc le chei de ces émigrants campés à quel- 
ques milles d'ici ? 

— Je suis en effet le chef de ceux qui passent pour 
tels. 

— Vive Dieu ! si je l'avais su, je te serais venu en 
aide contre l'attaque des Indiens Corbeaux. 

— Ce n'est donc pas toi qui es venu à mon secours? 
fit Kild avec surprise, 

— Non, ma foi; je te prenais pour un de ces misé- 
rables émigrants allemands qui, depuis quelque temps, 



LE VOLADERO 293 



foisonnent dans ces parages ; je n'ai pas voulu inter- 
venir; as- tu donc été secouru? 

— Oui, et d'une façon miraculeuse : au moment où 
ces démons d'Indiens nous serraient de si près que nous 
nous sentions tous perdus, des gens que je ne connais 
pas sont intervenus et ont mis nos ennemis en fuite. 

— Mais après le combat, tu les a vus? 

— Non pas, ils ont disparu si prestement que je n'ai 
pu en apercevoir un seul. 

— Tu as au moins cherché à découvrir qui ils sont ? 

— Oui, mais l'éclaireur que j'ai envoyé à leur re- 
cherche n'a quitté mon camp que ce matin et n'est pas 
encore de retour, de sorte que je ne sais rien; et toi, ne 
soupçonnes-tu personne? 

— Peut-être, mais les chasseurs et les trappeurs sont 
nombreux dans les montagnes Rocheuses, je fraye peu 
avec eux. Ils ont l'air, je ne sais pourquoi, de se méfier 
de moi, il m'est donc impossible de rien affirmer ; mais 
je verrai, je chercherai, et si tu le désires ?.,. 

— C'est inutile, je saurai bien les découvrir moi- 
même ; d'ailleurs, s'ils sont partis si subitement, c'est 
sans doute qu'ils désirent rester inconnus; je ne vois 
pas trop la nécessité de me mettre à leur recherche; 
mais laissons cela et venons à nos affaires. 

— Tu as raison; où en sommes-nous ? 

— J'ai de la marchandise de choix; mais elle est 
chère, mille dollars, l'un dans l'autre- 

— Oui, je sais que tu ne donnes pas tes coquilles. 

— J'ai de grands risques à courir; si j'étais découvert 
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dans les villes de l'Union, je serais pendu ; ici on me 
lyncherait sans pitié* 

— Je sais tout cela, mais si tu continues, c'est que tu 
y trouves ton intérêt. 

— Juste, fit l'autre avec un mauvais sourire; mais 
les affaires sont les affaires, je suppose. 

— Ne suppose et ne calcule rien , interrompit 
Griffiths en .riant; je ne suis pas un Yankee, moi, 

— Oui, oui; je sais; tu es un Bois-Brûlé, un demi- 
Français de l'autre côté de îa mer. 

— Parlons comme des hommes; je ne te cache pas 
que je ne traite avec toi qu'à mon corps défendant, la 
nécessité m'y oblige, sans cela, mordieu ! au lieu de 
causer aussi amicalement que je le fais en ce moment 
avec toi, j'aurais pris d'autres mesures à ton égard; 
car il me répugne d'avoir affaire à un coquin de ton 
espèce. 

— Merci de ta franchise, mon camarade; mais tu le 
sais, les injures n'avancent pas les affaires; elles entrent 
au contraire en ligne de compte. 

— Peu importe le prixl la fin pour moi justifie les 
moyens peu honorables que Ton me force à employer. 
Donc je te répète que si je suis satisfait, je n'hésiterai 
pas à te payer les mille dollars par tête que tu de- 
mandes. 

— C'est bien, voilà ce que j'appelle traiter carrément 
les affaires. J'ai avec moi seize femmes, ou plutôt seize 
jeunes filles, car la plus âgée n'a pas vingt ans, et la 
plus jeune en a au moins quinze. Toutes sont belles, 
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toutes sont honnêtes ; cette honnêteté, je puis la ga^ 
ranlir. 

— Tu t'avances un peu, il me semble, fit en riant le 
capitaine Griffiths. 

— Ces jeunes filles ont été enlevées à leurs familles 
avec le plus grand soin, reprit Kild,sans relever le sar- 
casme de son interlocuteur, et depuis placées sous une 
surveillance sévère qui n'a pas un instant été mise en 
défaut. 

— Soit; j'admets cela, après ? 

— J'ai quatorze enfants, dont le plus jeune a neuf 
ans, et le plus âgé, treize; tous sont en état de profiter 
de la saine doctrine, et de faire d'excellents prose* 
lytes. 

— Des enfants ! fit le capitaine en allongeant les 
lèvres, peuh !... ce n'est pas une bonne affaire ! on en a 
déjà beaucoup ; il faudra,, pour que je les accepte, que 
tu me les donnes à un bon prix, sans quoi je te les 
laisserai pour compte, je t'en avertis. 

— Je te les passe à deux cents dollars l'un dans 
l'autre, est-ce trop? 

— Je le crois bien ! je ne donnerai pas plus de 
soixante dollars, et encore, je considère cela presque 
comme de l'argent perdu. 

— Oh ! oh ! tu es serré, mon camarade, il n'est guère 
facile de traiter avec toi. 

— Je suis comme cela, fit le capitaine; c'est à prendre 
ou à laisser. 

— Allons, j'accepte, puisqu'il le faut, dit Kild, avec 
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un soupir qui sembla lui déchirer la poitrine ; c'est 
convenu. Nous disons donc... 

— Pardon, reprit le capitaine, il faut avant tout que 
les femmes soient jolies, et que les enfants soient bien 
faits et solidement constitués, ou rien de fait. 

■ — Bon, bon, fît Kild en grommelant, tu les exami- 
neras toi-même. Ainsi, nous disons : seize femmes à 
mille dollars, seize mille; quatorze enfants à soixante 
dollars , huit cent quarante ; ce qui nous forme 
un total de seize mille huit cent quarante dollars. Tu 
iras bien jusqu'à dix-sept mille, que diable ! 

— Non pas, cQmpère, je retrancherai au contraire 
les quarante dollars, et, pour faire un compte rond, je 
n'en donnerai que seize mille huit cents. 

— Est-ce que je me serais trompé sur votre compte ? 
dit Kild en grommelant. 

— Comment cela? 

— Oui, est-ce que, au lieu de traiter, ainsi que je le 
pensais, avec un Bois-brûlé, j'aurais eu affaire à un 
Juif? 

Le jeune homme 9e mit à rire : 

— Non, rassure-toi, fit-il, je suis excellent chré- 
tien; mais, vois-fu, compère, quand on traite avec des 
coquins de ton espèce, il faut les tondre le plus près 
possible de la peau,- c'est œuvre pie. Connais-tu le 
proverbe français ? 

— Qu'est-ce qu'il chante ton proverbe français ? fit 
l'autre d'un ton de mauvaise humeur. 

— Allons, ne te fâche pas ; il chante quelque chose 
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de très-intéressant pour toi ; écoute plutôt, en voici la 
traduction littérale : Quand un voleur en vole un autre, 
le diable en rit; comprends-tu? 

— Va te promener avec tes proverbes 1 je ne suis pas 
venu ici pour écouter des sornettes. Si je refuse le 
marché que tu me proposes? 

— A ton aise, camarade, personne ne t'oblige à 
traiter; seulement, tu sais, on lynche très-facilement au 
désert ; je dois t avertir que je suis à peu près chargé 
de faire la police de cette partie des Montagnes Ro- 
cheuses, 

— C'est bon, si quelque jour tu tombes sous ma 
coupe !... 

— Oui, tu me tondras à ton tour, n'est-ce pas ? Eh 
bien, à ton aise ; ce ne sera, après tout, qu'un prêté pour 
un rendu. Voyons, est-ce marché fait, oui ou non? 

— 11 le faut bien. 

— Ainsi tu acceptes ? 

— Oui, comme le condamné accepte la corde ; parce 
que je ne puis pas faire autrement. 

— Quand me livreras-tu la marchandise? 

— Quand tu voudras; plus tôt j'en serai débarrassé, 
mieux cela vaudra pour moi. 

— Je comprends cela; mais je dois te faire observer, 
compère, qu'il faut que tu patientes un peu. 

— Pourquoi cela? 

— Tout simplement parce que je ne me soucie pas 
de prendre livraison au milieu des montagnes, de la 
marchandise que je t'achète. Elle est fragile, ajouta- 

17. 
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t-il en riant; je ne veux pas qu'elle s'avarie entre mes 
mains, ainsi garde-la provisoirement; ou, pour parler 
plus clairement et sans ambages, arrange-toi de façon 
à me la conduire saine et sauve jusqu'à l'endroit où 
la rivière Jourdan quitte les montagnes et prend sa 
course vers le lac Salé. 

— Mais c'est un voyage de près de six semaines 
qu'il me faut faire ? 

— C'est à prendre ou à laisser, compère, 

— Enfin, je ferai encore ce sacrifice ! tu ne me 
donnes pas un à-compte ? . 

— Non, mais je te donnerai un conseil, c'est de jouer 
franc jeu avec moi, sans quoi il t'en cuira; ainsi, 
compère, veille bien attentivement sur tes actions, je 
ne te dis que cela I 

— C'est bien suffisant! le diable soit de la malencon- 
treuse idée que j'ai eue de venir jusqu'ici. 

— Bah ! à quoi bon te chagriner ainsi ? Ne connais-tu 
pas cet autre proverbe espagnol, celui-ci : chose sans 
remède, mieux vaut l'oublier. 

— Au diable! tu sais autant de proverbes que Sancho 
Panca. Ainsi nous nous reverrons ? 

— Je t'attendrai au bayou de l'Antilope, c'est là que 
nous terminerons définitivement notre marché ; au re- 
voir, compère, 

— Va au diable ! 

— Si je dois suivre ce chemin-là, dit Griffiths en 
riant, je suis certain de te rencontrer en route. 
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L'autre haussa les épaules et s'éloigna à grands pas 
tout en grommelant. 

— Quelle effroyable canaille ! murmura le capitaine 
en le suivant du regard; malheureusement, je suis con- 
traint de feindre de traiter avec lui ; ah ! il y a de dures 
nécessités ! Enfin, à la grâce de Dieu 1 

Il sauta sur son cheval, et se dirigea au galop vers 
son camp, où nous le laisserons pour nous attacher 
aux pas du capitaine Kild. 

L'honorable commerçant s'éloignait plus contrarié 
en apparence qu'il ne Tétait en réalité. 

En somme, il ne faisait pas une mauvaise affaire. 

La marchandise qu'il cédait au chef des Bois-Brûlés, 
marchandise de contrebande s'il en fut jamais, ne lui 
avait pour ainsi dire coûté que la peine de la prendre; 
car on ne peut compter comme dépense quelques 
dollars donnés aux gens qui avaient volé les enfants, 
et les sommes, un peu plus fortes peut-être, mais en-* 
core assez minimes, payées à ceux qui avaient enlevé 
les jeunes filles, lorsque lui-même n'avait pu le faire. 

Ce trafic honteux, que Ton ne saurait trop flétrir, 
a pris une très-grande extension, depuis quelques 
années surtout, c'est-à-dire depuis l'invention du ïq or- 
monisme, non-seulement e\\ Amérique, mais encore en 
Europe; car les saints du dernier jour ont organisé la 
traile des blanches sur uneimmense échelle; ilsont des 
agents dans toutes les contrées du monde, agents d'au- 
tant plus faciles à trouver, en Europe surtout, que de- 
puis un temps immémorial, certaines gens ont la epé- 
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cialité , soit par violence , soit par des promesses 
illusoires, d'enlever des jeunes filles pauvres et belles 
et de les expédier dans tout l'Orient, pour recruter les 
harems des riches musulmans. 

Ce fait est de notoriété publique depuis longtemps; 
mais toujours les gouvernements, soit par faiblesse, 
soit par impuissance ou par indifférence, ont fermé les 

yeux et ont laissé faire* 

Mais revenons au digne capitaine Kild, 

Il enrageait , non d'avoir fait un marché moins 
avantageux qu'il ne l'aurait voulu, mais de s'être trouvé 
en présence d'un acheteur plus madré que lui-même, 
qui de plus avait la force en mains, et pouvait ainsi le 
faire passer par toutes les conditions qu'il lui plairait de 
lui imposer. Tout en marchant d'un bon pas vers son 
campement, le capitaine était si absorbé par ses idées 
de rapine, qu'il ne prenait pas garde à la route qu'il 
suivait. 

Il marchait depuis plus d'une heure, lorsqu'en le- 
vant les yeux par hasard, il reconnut qu'il s'était 
égaré. 

Il s'arrêta, lâcha le plus magnifique juron qui ja- 
mais soit sorti d'une bouche américaine, et explora 
attentivement du regard Tendroit où il se trouvait, 
pour essayer de se reconnaître. 

Malgré le froid et le mauvais temps, ce n'était pas la 
perspective de passer une nuit à la belle étoile qui 
contrariait si fort le capitaine Kild; mais, ainsi qu'il 
l'avait dit à John Griffiths, il s'était astreint à une mi- 
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nutieuse surveillance, qui risquait beaucoup d'être 
mise en défaut s'il demeurait cinq ou six heures de 
plus loin de ses hommes. 

Seule, sa main de fer pouvait contenir ces bandits 
dans le devoir, et encore n'y réussissait-il pas toujours. 
Le ciel commençait à s'obscurcir, les objets éloignés 
se confondaient déjà en masses compactes presque 
indistinctes. 
La nuit n'allait pas tarder à tomber. 
Le capitaine s'orienta. 

Bien qu'il ne fût pas un coureur des bois émérite, il 
avait fait plusieurs voyages dans les prairies du grand 
Ouest, et avait acquis ainsi une certaine connaissance 
du désert. 
Cette expérience lui servit beaucoup en ce moment. 
Elle lui permit, après trois quarts d'heure de re- 
cherches, il est vrai, de retrouver la bonne direction. 

Il poussa un soupir de satisfaction, et allongea le 
pas pour rattraper le temps perdu. 

Depuis une demi-heure déjà, il marchait et calculait 
qu'il ne lui fallait plus que le même temps à peu près 
pour atteindre son campement, quand certaines em- 
preintes tracées dans la neige frappèrent tout à coup son 
regard. 

Il n'y avait pas le plus léger doute à conserver sur la 
nature de ces larges marques, c'étaient celles laissées 
par les griffes d'un ours gris ; cet ours semblait suivre 
le même chemin que le capitaine, et ce qui était plus 
inquiétant encore, il était facile de reconnaître que 
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l'individu en question n'était pas Yursus americanus ou 
ours noir, lequel est assez pacifique de sa nature, 
et plus friand du miel des abeilles que de la chair de 
l'homme, mais au contraire, un de ceux nommés 
grizzly-bear, ou ours gris, Yursus ferox des naturalistes, 
Tanimal le plus féroce et le plus redoutable de ces 
contrées. 
Cela donna fort à réfléchir au capitaine. 
Il y avait de quoi; et un homme plus brave encore 
que pouvait l'être maître Kild, n'aurait pas, sans un 
certain tressaillement d'effroi, pressenti une rencontre 
avec un pareil adversaire. 

L'ours gris, qu'il ne faut pas confondre avec Tours 
blanc des mers polaires, est comme lui amphibie; il se 
plaît autant dans Peau que sur la terre. 

Lorsqu'il atteint tout son développement, sa taille, 
depuis le bout du museau jusqu'à l'extrémité de la 
queue, est d'environ trois mètres;. son poil est d'un blanc 
jaunâtre, parfois tirant sur le brun; il a le museau 
allongé, la tête large de seize pouces environ ; la mâ- 
choire armée de dents très-fortes; mais sa puissance 
réside surtout dans les griffes formidables dont ses 
pattes sont armées, griffes tranchantes comme des 
rasoirs et qui, chez l'animal adulte, atteignent souvent 
jusqu'à sept pouces de longueur. 

L'ours gris se nourrit principalement de racines, qu'il 
déterre avec ses griffes; mais il est très-gourmand des 
cadavres d'animaux qu'il rencontre. Il est le seul ani- 
mal qui, de propos délibéré et sans y avoir été provo- 
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que, attaque l'homme, pour lequel il éprouve une haine 
implacable, et qu'il combat avec une férocité sans 
exemple, n'importe où il le rencontre, dans l'eau comme 
comme sur terre. 

Le grizzly-bear ne quitte pas les régions froides ou 
tempérées; les voyageurs, et il y en a beaucoup, qui 
prétendent l'avoir rencontré sous les latitudes chaudes 
de l'Amérique, ou se trompent sciemment, ou, sous 
l'influence de la peur qui grossit les objets, ont cru 
voir le terrible grizzly-bear,|là où il n'y avait que de 
paisibles ours bruns. 

Le capitaine Kild n'était pas un poltron, tant s'en 
faut; mais il n'était pas doué d'une audace extraordi- 
naire ; il possédait cette dose de bravoure, mêlée de 
prudence, suffisante aux gens qui font un dangereux 
métier et qui leur permet d'envisager le péril froi- 
dement, lorsque! se présente devant eux, 

La première émotion passée, il secoua les oreilles 
comme un chien mouillé, et tout en grommelant à 
part lui : 

— Diable d'animal! qu'avait-il besoin de venir se 
promener par ici! comme si la place manquait pour 
aller tout autre part! Il visita soigneusement son fusil, 
glissa dans le canon une seconde balle, enveloppée dans 
un morceau de peau graissée, et continua à s'avancer. 

Mais, maintenant, il marchait avec la plus grande 
précaution ; il ne faisait point un pas avant de s'être 
assuré que rieii de suspect ne se trouvait dans l'espace 
. qu'embrassait son rayon visuel. 
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Il était surtout pour lui, de la plus haute importance 
de ne pas se laisser surprendre par son redoutable 
ennemi. 

Il parcourut ainsi environ cinq cents mètres. 

Il avait presque atteint la limite du couvert, et n'al- 
lait pas larder à émerger dans la vallée, lorsqu'un gro- 
gnement sourd et prolongé, qui se fit entendre à une 
légère distance de lui, fit courir un frisson glacé dans 
ses veines; 

Le capitaine s'arrêta, pencha le haut du corps en 
avant, allongea la tête et regarda. 

Pour déboucher dans la plaine, il lui fallait franchir 
une espèce de canon étroit, profondément encaissé entre 
deux talus presque à pic, long d'une vingtaine de pas 
et dont la largeur moyenne ne dépassait pas deux 

mètres. 

Le capitaine aperçut à un tiers environ de la longueur 
du canon, couché nonchalamment sur la neige, un 
magnifique ours gris, en train de se pourlécher les 
pattes de devant et de se lisser le poil. . 

L'animal avait relevé la tête, dressé les oreilles, 
et semblait, non pas écouter, mais flairer l'air autour de 
lui. 

Évidemment, son odorat subtil avait été saisi par 
quelque émanation inconnue, et par conséquent inquié- 
tante. 

Mais, ce qui surprit le capitaine, c'est que l'ours 
ne paraissait pas l'avoir éventé et ne semblait en aucune 
façon s'occuper de lui. 
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— Béni soit le vent qui souffle en ce moment! 
grommela Kild ; voilà un animal qui ne se doute pas 
encore que je suis si près de lui; ce. gaillard-là a 
une magnifique fourrure, cela fera parfaitement mon 
affaire; attends un peu, compère, je vais régler ton 
compte. 

Tout en parlant ainsi il épaula son rifle, visa avec 
soin, et lâcha la détente. 

Une effroyable détonation se fit entendre. 

Le rifle, mal chargé sans doute, avait éclaté entre les 
mains du capitaine, et le contre-coup avait jeté celui-ci 
tout de son long sur la neige, mais sans qu'il fût autre- 
ment blessé. 

L'ours, surpris par cette attaque subite, s'était levé, 
et, après avoir poussé un grognement de colère, s'était 
élancé vers le malheureux chasseur. 

Celui-ci, que la frayeur aiguillonnait, s'était relevé 
en hâte, et avait commencé, avec une agilité dont 
certes, en toute autre circonstance, il aurait été incapa- 
ble, une course affolée dans la forêt, afin d'échapper, 
s'il était possible, à son redoutable ennemi. 

Mais, si désespérés que fussent ses efforts, il était peu 
probable qu'ils fussent couronnés de succès. 

L'ours gris, sous son apparence lourde et massive, 
détalait à la suite de son agresseur avec une rapidité 
qui devait bientôt mettre fin à sa poursuite en faisant 
tomber l'infortuné capitaine sous ses griffes. 

Celui-ci, que la perte de son rifle privait de tous 
moyens de défense, ne se faisait aucune illusion sur le 
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sort qui l'attendait, bien qu'il essayât de relarder le 
moment fatal en continuant sa course précipitée. 

Malheureusement, le capitaine était à bout de forces. 

Dans sa jeunesse, il n'avait jamais été un coureur 
bien agile; maintenant l'âge commençait à alourdir ses 
membres ; de plus, les vêtements qu'il portait n'étaient 
pas favorables pour fournir une longue course. 

L'ours se rapprochait de plus en plus; la distance di- 
minuait avec une rapidité effrayante entre lui et le ca- 
pitaine. 

Celui-ci n'osait tourner la tête ; mais, pour nous ser- 
vir de l'expression consacrée par les lois de la vénerie, 
il sentait son ennemi lui soufflerai! poil. 

En effet, dix pas au plus séparaient l'homme de 
ranimai. 

Les cheveux du capitaine se hérissaient, une sueur 
froide inondait son visage ; il se sentait perdu sans res- 
source et sans secours possible. 

Deux ou trois minutes encore, cinq au plus, et c'en 
était fait de lui. 

L'ours s'était dressé sur ses^pieds de derrière. 

Tout à coup, au moment où le capitaine essayait de 
se rappeler une prière quelconque, afln de recomman- 
der, tant bien que mal, son âme à Dieu, une main le 
saisit brusquement par le collet de son vêtement et lui 
imprima une violente' secousse, en même temps qu'une 
voix stridente criait en espagnol à son oreille : 

— Couchez-vous, rayo de dios ! couchez-vous, que je 
puisse tirer l 
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Suivant l'impulsion qui lui était donnée, le capitaine 
fit trois ou quatre pas en trébuchant comme un homme 
ivre, et alla s'étendre tout de son long au pied d'un ro- 
cher. 

Au même instant, une détonation se fit entendre, sui- 
vie d'un rugissement terrible* 

Le capitaine incrusta sa tête dans la neige ; il se crut 
mort. 

Deux ou trois minutes s'écoulèrent ainsi sans qu'il 
bougeât. 

Soudain, un-vsi vigoureux coup de crosse lui fut ad- 
ministré sur le bas des reins, que le capitaine bondit 
sur -lui-même, et cela de telle sorte, qu'il se trouva 
étendu non plus sur le ventre, mais sur le dos. 

— Eh! qu'est-ce que c'est que cela? cria-t-il en lan- 
çant autour de lui des regards effarés. 

— Allons, allons! dit une voix joyeuse, puisque vous 
parlez, c'est qu'il y a du remède ; vous êtes encore vi- 
vant! 

— Je n'en suis pas bien sûr, grommela le capitaine en 
se mettant sur son séant, tout en se frottant les reins et 
regardant avec surprise l'individu qui se tenait devant lui. 

Celui-ci était un beau jeune homme de vingt-six à 
vingt-sept ans, au front large, aux traits intelligents et 
à la physionomie spirituelle, empreinte en ce moment 
d'une expression légèrement railleuse. 

Il portait le costume pittoresque adopté par les chas- 
seurs du désert, et riait tout en regardant le capitaine 
et rechargeant son rifle. 
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— Et Tours, demanda le capitaine Kild, où est-il? 

— Il est ici, tout près de vous ; tenez, reprit le chas- 
seur. 

— Hein? fît l'autre en tressaillant. 

— Rassurez-vous, senor, si vous êtes vivant, un peu 
grâce à moi, dit le jeune homme en riant; quant à lui, 
le pauvre diable, il est parfaitement mort. 

— Vous en êtes sûr? 

— Caraï! il ferait beau voir que je l'eusse manqué ! 
Sachez, étranger, que Benito Ramirez n'a pas besoin de 
deux coups pour tuer un ours; un seul lui suffit. 

— Eh quoi, senor, s'écria le capitaine en se levant 
vivement, vous seriez le fameux Benito Ramirez, celui 
dont l'adresse miraculeuse est devenue proverbiale 
dans les prairies? 

— J'ignore, répondit le jeune homme avec insou- 
ciance, ce qu'il plaît à mes compagnons les chasseurs 
de raconter, sur mon compte; mais je vous répète en- 
core une fois, étranger, que je suis Benito Ramirez, et 
que je n'en connais pas d'autre. 

— Oui, cela doit être ; vous seul pouviez me sauver 
la vie. 

Le capitaine s'approcha avec précaution de l'ours, 
qui gisait, les quatre pattes en l'air, au milieu du sentier. 

— Oh! approchez sans crainte, dit gaiement le chas- 
seur ; il est bien mort ; il a reçu une balle dans l'œil 
droit. Vous comprenez que je n'ai pas voulu endom- 
mager cette magnifique fourrure, qui vaut quatre- 
vingts dollars. 
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— C'est prodigieux ! s'écria le capitaine; un pareil 
sang-froid dans une circonstance aussi terrible dépasse 
tout ce qu'on pourrait croire. 

— Parlez pour vous, cher seflor; si quelqu'un était 
dans une passe difficile, ce n'était pas moi. Voilà trois 
jours que je suis sur la piste de cet ours. 

Il s'agenouilla alors et tira de sa ceinture un couteau 
à lame large et effilée. 

— Que faites- vous donc? demanda le capitaine, 
—Vous le voyez, je me prépare à lui enlever la peau ; 

je ne me soucie pas que, cette nuit, les fauves, attirés 
par l'odeur, me la détériorent. 

— Ne vous donnez pas cette peine, lui dit le capitaine 
en lui frappant amicalement sur l'épaule; nous ne som- 
mes qu'à un quart de mille de mon campement tout au 
plus ; rendons-nous-y de compagnie. J'enverrai des 
hommes prendre cet ours. Vous pourrez, là-bas, le dé- 
pouiller tout à votre aise; sa chair nous fournira un 
délicieux régal. 

— Je ne me soucie guère d'aller à votre campement. 
Je suis accoutumé à coucher où je me trouve. Je ne 
crains pas les rhumatismes. 

— C'est possiblç; mais je vous dois la vie; je ne 
souffrirai pas que nous nous séparions ainsi; j'ai con- 
tracté envers vous une dette que je veux payer. 

— Bah! à quoi bon? Ce que j'ai fait aujourd'hui 
pour vous, vous le ferez demain pour un autre. 

— Je ne crois pas; mais vous saurez qu'un service 
oblige autant celui qui le rend que celui qui le reçoit 
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J'insiste donc pour que vous me suiviez au campement. 

— Vous y tenez absolument? dit le jeune homme 
avec une expression singulière. 

— Oui, certes; il nous faut faire plus ample connais- 
sance. 

— A votre aise ; seulement, je vous ferai observer 
que ce n'est pas moi qui ai voulu vous suivre, et que, 
si je suis avec vous, c'est vous qui m'y obligez. 

— Pourquoi me dites-vous cela? 

—Eh ! mon Dieu ! on ne sait ni qui vit, ni qui meurt ; 
personne ne peut prévoir ce qui arrivera demain. Nous 
sommes amis en ce moment; peut-être serons-nous en- 
nemis dans quelques heures. Je tiens à constater que la 
situation dans laquelle nous nous trouvons vis-à-vis 
l'un de l'autre peut changer du tout au tout, si nous 
demeurons plus longtemps ensemble; et, si cela arrive, 
ce sera votre faute, et non la mienne* 

— Allons donc, vous plaisantez I N'êtes-vous pas mon 
sauveur ? 

— C'est vrai. Ainsi vous voulez toujours que je vous 
accompagne? 

— Plus que jamais. 

* — Alors, à la grâce de Dieu! Montrez-moi le chemin; 
je vous suis, 
Et ils se mirent en route* 
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BENIT0 EÂM1REZ LE CHASSEUR 



Il était près de sept heures du soir lorsque le capi- 
taine Kild et celui qu'il nommait si emphatiquement 
son sauveur atteignirent le campement. 

Le temps s'était rais au froid ; il gelait fort* 

La nuit était claire, sereine ; le ciel, sans nuages, 
était semé à profusion d'étoiles brillantes. 

Blue-Dewil se préparait à envoyer quelques hommes 
àla recherche du capitaine, au moment même où celui- 
ci franchissait les palissades et pénétrait dans le camp 
avec son nouvel ami. 

Le capitaine fat chaleureusement accueilli par ses 
engagés ; non pas que ceux-ci l'aimassent, mais parce 
que, semblables en ceci aux marins naviguant sur des 
mers inconnues, ils se seraient trouvés fort embarrassés 
si leur chef eût disparu. 

Après avoir remercié ses compagnons de leur chaude 
réception, le capitaine s'informa de ce qui s'était passé 
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pendant son absence et ordonna à Blue-Dewil , en lui 
indiquant mystérieusement l'endroit, d'envoyer Lingot 
et trois ou quatre hommes chercher Tours gris tué 
par Ramirez. 

— Lingot n'est pas encore rentré, dit Blue-Dewil. 

— Comment, si tard ! exclama le capitaine ; ce n'est 
pourtant pas-une heure convenable pour errer dans le 
désert. Lui serait-il arrivé quelque chose? Voilà qui 
m'inquiète ! Que le Chacal prenne six hommes avec 
lui; qu'ils aillent en toute hâte enlever le corps de l'ours 
gris ; puis, quand ils l'auront ramené au campement, 
ils se mettront à la recherche de Lingot. 

Cet ordre fut immédiatement exécuté. 
Le capitaine demeura à l'entrée du camp jusqu'à ce 
qu'il eût vu partir les hommes. 

— Je suis rompu de fatigue, dit-il à Blue-Dewil ; je 
rentre chez moi. Prenez la surveillance du camp. S'il 
se passait quelque chose d'extraordinaire, vous me pré- 
viendriez aussitôt. 

— C'est entendu, dit Blue-Dewil. 

— Suivez-moi, dit alors le capitaine à Benito Ra- 
mirez. 

Celui-ci s'inclina sans répondre, et tous deux se diri- 
gèrent vers la tente, où déjà, plusieurs fois, nous avons 
introduit le lecteur. 

La table était mise dans le premier compartiment. 
Le capitaine fit ajouter un couvert, invita son convive à 
s'asseoir; puis,, lorsque les mets eurent été disposés, il 
ordonna au nègre Samson de prévenir la senora. 
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À peine cinq minutes s'étaient-elles écoulées, que le 
rideau servant de portière fut soulevé et dona Rosario 
parut. 

La jeune fille s'avança lentement, les yeux baissés ; 
elle était pâle et semblait préoccupée. 

Tout à coup, son regard tomba sur l'étranger. 

Une rougeur fébrile envahit son visage ; ses lèvres 
s'entr'ouvrirent, mais aucun sonne sortit de sa bouche. 

Cette émotion n'eut que la durée d'un éclair; la jeune 
fille se remit aussitôt et s'assit, entre les deux hommes, 
sur un siège préparé pour elle. 

De son côté, Benito Ramirez, à la brusque apparition 
de la jeune fille, avait subitement rougi, puis pâli, ses 
sourcils suaient froncés à se joindre, et un brûlant 
éclair avait jailli de ses yeux. 

Mais lui auâ.^i avait su dompter son émotion et rendre 
à ses traits leui apparence habituelle. 

Si le capitaine Kild, d'ordinaire si clairvoyant, n'a- 
vait pas été en ce moment absorbé par le soin qu'il 
prenait de couper des tranches excessivement minces 
dans un énorme jambon d'ours, certes, la façon dont les 
jeunes gens s'étaient regardés et l'expression de leurs 
visages lui auraient donné beaucoup à réfléchir; mais, 
heureusement pour eux et malheureusement pour lui, 
ce double jeu de physionomie lui échappa complètement. 

— Je vous demande pardon, Nina, dit-il en espagnol, 
d'une voix qu'il essayait de rendre affectueuse, je vous 
demande pardon de ne pas vous avoir prévenue do la 
présence d'un étranger à notre table. 

U 13 
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— Vous êtes le maître, senor, et, par conséquent, 
libre d'agir à votre guise, répondit la jeune fille avec 
indifférence. 

— Permettez, permettez, Nina; je ne veux pas que 
cet étranger prenne mauvaise opinion de moi et puisse 
supposer que j'agis envers vous comme un tyran. 

— Cher senor, dit Benito Ramirez en jouant noncha- 
lamment avec son couteau, j'ai pour coutume invariable 
de ne jamais rien supposer à propos de choses qui ne 
me regardent pas. Chacun a assez de ses affaires sans 
s'occuper de celles des autres. Vous agissez avec la se- 
fiora, qui sans doute est votre fille, comme il vous 
plaît d'agir ; je n'ai rieri à voir là-dedans. 

— Pardon, senor don Benito, reprit le capitaine 
d'une voix pateline. La sefiora n'est pas ma fille; à 
peine ai-je l'honneur d'être son parent très-éloigné. Je 
suis son tuteur, rien de plus. J'essaye, autant que cela 
dépend de moi , de la rendre heureuse en la satisfaisant 
en toutes choses* 

A cette affirmation peut-être un peu hasardée, par 
une coïncidence étrange, un sourire railleur erra sur 
les lèvres de doua Rosario et sur celles de Benito Ra- 
mirez. 

Le capitaine n'en continua pas moins imperturbable- 
ment, en faisant passer le plat au chasseur : 

— Je disais donc, querida jiinaj que si je me suis 
permis de faire assister* sans vous avoir prévenue, un 
étranger à notre repas du soir, c'est que cet étranger, 
que je connais depuis deux heu res à peine, m'a rendu 
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un de ces services dont on ne saurait jamais s'acquitter. 
En un mot, il m'a sauvé la vie. . 

— Il a fait acte de galant homme, répondit la jeune 
fille, qui mangeait ou plutôt picorait du bout des lovres. 

— Le fait est, dit en riant le chasseur, que, sans me 
vanter, cher senor, il était temps, je crois, que j'inter- 
vinsse dans votre conversation avec Tours gris, sans 
cela les affaires menaçaient de tourner mal pour vous, 

— Brooou! fit le capitaine, je frémis rien que d'y 
penser! Ne me rappelez pas cet affreux moment, j'en 
ai encore la chair de poule. 

— Oui, oui, vous ne brilliez pas, qu'en dites-vous? 

— Ce caballero vous a-t-il réellement sauvé d'un ours 
gris? demanda-t-elle, en paraissant pour la première 
fois s'intéresser à la conversation. 

— S'il m'a sauvé! s'écria le capitaine, c'est-à-dire que 
sans lui. j'étais tout simplement dévoré par cet affreux 
animal; aussi, ajouta-t-il avec un beau mouvement 
tragi-comique, touchez là, don BenitoRan lirez; entre 
nous désormais c'est à la vie, à la mort 1 Je ne sais pas. 
faire de phrases, moi, mais j'ai la nrén,oire longue 
pour le bien comme pour le mal, et, /oi d'bonnete 
homme, defriandez-moi ce que vous voudrez, fût-ce la 
moitié de ma fortune, je la partagerais sans regret avec 
vous, 

— Bon, je prends note de vos paroles, senor capi- 
taine, reprit en riant le chasseur, faites-y bien atten- 
tion; ni moi non plus, je n'oublie jamais, et lorsque 
l'on me fait une offre, assez habituellement je la rap- 
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pelle aux gens; aussi, bien que je refuse quant à pré- 
sent, il est très-probable qu'un jour ou l'autre je vous 
rappellerai vos paroles et vous mettrai en demeure 
d'exécuter votre promesse : on ne sait pas ce qui peut 
arriver, il est bon de prendre ses précautions d'avance. 

— Avec moi, ce n'est pas nécessaire, fit le capitaine 
assez froidement, nous devons le constater, vous me 
trouverez toujours prêt à tenir la parole que je vous ai 
donnée. 

— Bien, bien, je n'insisterai donc pas. Ah ça! capi- 
taine, que diable faites- vous dans ces contrées perdues? 
Vous ne venez pas, je suppose, trafiquer avec les In- 
diens? Il n'y en a pas; les rares Peaux-Rouges que l'on 
rencontre ne sont que des chasseurs; ce n'est pas avec 
eux que vous pouvez faire de grandes affaires. 

— C'est vrai; aussi je n'essaye pas de trafiquer, je 
passe, voilà tout. 

— Vous passez? où allez-vous donc? Je vous de- 
mande pardon. Si ma question vous semble indiscrète, 
vous êtes libre de n'y pas répondre. 

— Mais non, je ne la trouve nullement indiscrète, 
senor, et la preuve c'est que je ne fais aucune difficulté 
pour y répondre. Oh ! moi, grâce à Dieu ! je n'ai aucune 
raison pour cacher ce que je fais; je me rends en Ca- 
lifornie. 

— En Californie! s'écria l'autre avec une surprise 
admirablement jouée, vous plaisantez sans doute? 

— Moi? pas le moins du monde; je vous assure que 
je vais en Californie. 
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— S'il en est ainsi, cher senor, il est de mon devoir 
de vous avertir qu'en ce moment vous lui tournez com- 
plètement le dos. Je vous dirai même que si vous con- 
tinuez seulement pendant trois semaines encore à suivre 
le môme chemin, vous arriverez non pas en Californie, 
mais à Vancouver, ce qui, je vous en avertis, n'est pas 
du tout la même chose. J'ajouterai même qu'il me 
semble assez extraordinaire que vous ayez obligé la 
senora à vous accompagner dans un voyage non-seule- 
ment aussi fatigant, mais encore aussi périlleux que 
celui-ci. 

— MonDieu! ce que vous dites peut être vrai, senor; 
mais il faut que je vous avertisse tout d'abord que je 
n*ai nullement obligé la senora à n'accompagner ; c'est 
elle, au contraire, la chère enfant^ qui a voulu abso- 
lument me suivre. 

— Ah 1 s'il en est ainsi, exclama le chasseur avec un 
sourire sardonique, je ne puis que m'incliner. Du reste, 
une telle détermination ne m'étonne pas de la part de 
la senora; les femmes sont presque toujours je ne dirai 
pas plus braves, mais plus dévouées que nous ne le 
sommes nous-mêmes. 

— Pardon, senor, dit la jeune fille en le regardant, 
pardon si je me permets d'intervenir dans votre con- 
versation sans y être conviée;' mais il est un fait que je 
dois rectifier, senor don Benito, c'est ainsi je crois 
qu'on vous nomme, caballero? 

— Oui, senora, Benito Ramirez. 

— Eh bien ! sefior don Benito Ramirez, je ne mérite 

18 
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en aucune façon les éloges que vous m'adressez. Le se- 
nor Kild ment, et il le sait fort bien, lorsqu'il vous 
affirme, ainsi qu'il vient de le faire, que j'ai voulu Tac- 
compagner dans son voyage. Si vous me voyez ici, 
senor, c'est malgré moi, contre ma volonté; c'est parce 
que j'ai été odieusement enlevée à ma famille et livrée 
aux mains de cet homme qui prend devant vous un 
masque hypocrite qui ne saurait cacher l'infamie de sa 
conduite; je suis non pas sa pupille, mais son esclave* 

— Senora! s'écria le capitaine avec violence. 

— Oserez-vous me démentir? reprit-elle avec énergie 
en le regardant en face; il faut que la vérité soit con- 
nue enfin ! que Ton sache de quoi vous êtes capable ! et 
quelle est ma position près de vous. Vous avez voulu 
qu'un étranger assiste à notre repas, j'en bénis le ciel! 
Vous avez trop compté, senor, sur ma longanimité et 
sur le mépris que vous m'inspirez, lorsque vous avez eu 
l'audace ou plutôt le cynisme de prononcer les paroles 
que vous avez dites. Je ne pousserai pas la faiblesse 
jusqu'à prendre l'apparence d'être votre complice* Senor 
Ramirez, continua-t-elle en se tournant brusquement 
vers le chasseur, cet homme a menti, il m'a lâchement 
enlevée pour je ne sais quelle somme, et son intention 
est de me livrer et de me vendre à des misérables qui, 
si lâches qu'ils soient, le seront moins qu'il ne l'est lui- 
même. 

— Senorita, dit le capitaine d'une voix sombre, je ne 
saurais souffrir de vous entendre davantage parler ainsi 
que vous le faites; prenez garde. 
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— Un instant, senor, dit froidement Ramirez, vos 
querelles de ménage ne me regardent pas; je n'ai 
aucunement l'intention d'intervenir; seulement, j'ai 
l'honneur de vous faire observer que votre conduite 
n'est pas celle d'un caballero, vous vous permettez de 
menacer une femme devant moi, je ne le souffrirai pas, 

— Mais, caballero, si... 

— Il n'y a ni si ni mais qui tienne, senor, c'est tou- 
jours une lâcheté de menacer une femme qui ne peut 
se défendre. C'est vous qui m'avez amené ici, tant pis 
pour vous! Je vous avertis une fois pour toutes que 
tant que je resterai dans votre camp vous traiterez 
cette senora avec tous les égards dus à son sexe et à son 
âge, ou sinon je vous prendrai à partie, moi, et rayo de 
Bios ! je vous jure que vous ne vous retirerez pas aussi 
facilement de mes griffes que je vous ai sauvé de celles 
de Tours gris, il y a deux heures, 

— Mon Dieu ! senor, reprit le capitaine d'une voix 
pateline, tout en se mordant les lèvres jusqu'au sang, 
croyez bien que je regrette profondément ce qui s'est 
passé. Voici la première fois qu'une telle discussion a 
lieu ; il ne tiendra pas à moi que ce soit lu dernière. 
Je conviens que je me suis laissé emporter plus loin 
que je n'aurais voulu; pour vous prouver combien je 
regrette ce qui s'est passé entre la senora et moi, je prie 
la senorita de l'oublier comme je le fais moi-même et 
de ne pas m'en garder rancune. 

■ La jeune fille haussa les épaules en détournant la 
tête avec dédain. 
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— Voici qui est mieux, reprit le chasseur; dès que 
vous vous excusez, je n'ai plus rien à dire. 

— Oui, je le répète, je suis désespéré de tout cela ; 
mais revenons, je vous prie, à ce que'vous me disiez 
tout à l'heure. 

— Veuillez me remettre sur la voie; celte discussion 
m'a complètement fait perdre de vue le sujet que nous 
traitions. 

— Vous me disiez, senor, que si je m'obstinais à sui- 
vre le chemin dans lequel je me suis engagé, non-seu- 
lement je n'arriverais pas en Californie, mais que j'ar- 
riverais inévitablement à Vancouver ; êtes-vous bien sûr 
de cela? 

— Vive Dios! si j'en suis sûr; ma vie tout entière 
s'est écoulée dans ces parages. . 

— Diable ! voilà qui est très-malheureux pour moi! 
Je n'ai absolument rien à faire à Vancouver, qui est un 
pays perdu. 

— Alors, changez de route et rabattez-vous sur la 
Californie. 

— Changer de route, eh mais ! senor, cela est très- 
facile à dire; mais, pour changer de route, il faut con- 
naître celle qu'il convient de suivre, et, d'après ce que 
vous me dites, je me vois contraint d avouer que je me 
suis complètement perdu. 

— Bon! Est-ce que l'on se perd jamais quand on a 
Thabitude du désert. 

— Hum! plus souvent que vous ne le supposez. 
Voyons, senor, êtes-vous homme à me rendre un service ? 
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— Il s'agit de savoir lequel. 

— Diable! fit le capitaine avec un sourire amer, il 
paraît que vous n'aimez pas à vous compromettre, 
senor ? 

— Dame! j'avoue que j'essaye du moins à me com- 
promettre le moins possible. 

. — C'est agir prudemment. 

— Voyons, de quoi s'agit-il? 

— Une question d'abord ? 

— Laquelle ? 

— Avez-vous quelques raisons sérieuses pour vou- 
loir rester dans ce pays ? 

— J'en avais une à mon arrivée; mais maintenant je 
n'ai plus qu'un désir, m'en éloigner le plus tôt possible, 

— Alors, cela tombe à merveille. 

— Comment cela? 

— Oui, nous nous en irons de compagnie. 

— Comment l'entendez-vous? 

— Vous voulez quitter ce pays, moi je ne veux plus 
y rester; eh bien! nous partirons ensemble. 

— Ah ! pardon, ceci est une autre affaire. 

— Pourquoi donc? 

— Pour. deux raisons : la première, c'est que j'adore 
voyager seul; la deuxième, c'est que lorsque je voyage 
en compagnie, je tiens avant tout à n'avoir pour asso- 
ciés que des gens qui me plaisent* 

— Bon! le compliment n'est pas long, je vous en 
remercie ; ainsi, je ne vous plais pas, moi? 

— Je ne dis pas cela. 
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— Cependant, il me semble... 

— Vous m'avez mal compris ou vous voulez me mal 
comprendre, capitaine Kild. 

— Eh bien! expliquons -nous, je ne demande pas 
mieux, moi. 

Le chasseur pencha le corps en avant, appuya les 
coudes sur la table et reprit en fixant un regard nar- 
quois sur le capitaine : 

— Cher senor, bien que je sois Mexicain, j'ai trop 
fréquenté les Yankees pour ignorer et surtout ne pas 
appliquer leur fameux proverbe : tintes is money, vous 
me comprenez sans doute? 

— Parfaitement. Allez... 

— Or, les affaires sont les affaires ; donner* son temps fc 
pour rien est le fait d'un imbécile. Je suis avant tout 
chasseur, c'est-à-dire marchand de fourrures; nous 
sommes en ce moment dans la saison la plus favorable 
pour mon commerce. Si ma chasse habituelle ne me 
fait pas défaut, je puis en moins d'un mois réaliser 
d'énormes bénéfices; une peau d'ours gris se vend 
quatre-vingts dollars haut la main ; si je mets mon fusil 
en bandoulière pour vous servir de guide, je perds ma 
saison, et adieu mes bénéfices. Je vous parle franche- 
ment, parce que je ne veux pas que vous attribuiez 
mon refus à des motifs futiles et sans importance; il s'a- 
git de bien s'entendre. 

— Je vous remercie de cette franchise, cher senor; 
elle me plaît beaucoup plus que toutes les raisons que 
vous pourriez me donner et qui ne seraient pas vérita- 
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bles. Je vois avec plaisir qu'il ne s'agit entre nous que 
d'une question d'argent 

— Permettez, senor, il y en a une autre encore ; je 
ne sais si vous vous êtes aperçu que j'aime avant tout 
ma liberté ; je ne puis accepter aucune espèce de sujé- 
tion. En admettant que nous tombions d'accord sur le 
prix, il y aurait encore à régler entre nous une ques- 
tion importante. Cette question, la voici : si je vous sers 
de guide, je ne veux être astreint à vous rendre aucun 
compte de ma conduite, être entièrement libre d'agir à 
ma guise, de vous conduire par tels chemins qui me 
conviendront, sans que vous puissiez en rien modifier 
mon itinéraire; en un mot, je veux être absolument 
libre ; pouvoir, par exemple, lorsque je vous aurai in- 
diqué votre direction, m'absenter pendant un jour, deux 
et même trois, si cela me convient, sans avoir aucune 
explication à vous donner sur les motifs de ma longue 
absence; aces conditions seulement, je consentirai à 
vous servir de guidé, si nous tombons d'accord sur le 
prix, bien entendu; et cela tout simplement parce que 
vous ayant sauvé la vie, je ne veux pas laisser mon 
œuvre incomplète, et avoir à me reprocher plus tard, 
en heurtant du pied votre cadavre dans la savane, de 
vous avoir laissé périr misérablement quand je pouvais 
vous sauver; c'est oui ou non, réfléchissez* 

— Vos conditions sont dures, senor Ramirez. 

— J'en conviens ; mais vous pouvez les refuser, répon- 
dit-il en riant. 

— Eh bien I j'imiterai votre franchise; je suis entouré 
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de bandits sans foi ni loi, qui ne valent pas la corde 
avec laquelle on les pendra, et auxquels je me fie 
comme à la peste. Dans lès circonstances difficiles où 
je me trouve, si je me mets entre leurs mains, je suis 
un homme perdu. Il y en a déjà deux ce matin qui 
m'ont extorqué une somme considérable; je ne me 
soucie pas de m'exposer à ce que cela m'arrive de 
nouveau. Vous me paraissez un honnête homme, don 
Benito, vous m'avez rendu un immense service; je crois 
pouvoir me fier à vous. Si dures que soient ces condi- 
tions, je les accepte. Voyons maintenant la question 
d'argent; comme je désire surtout éviter toute discus- 
sion, je vais vous dire mon prix, je crois qu'il vous con- 
viendra. Je vous donnerai mille piastres, cinq cents 
comptant et cinq cents lorsque nous serons arrivés à la 
rivière Jourdan. Que pensez-vous de cela? ce prix vous 
convient-il? 

Le chasseur sembla réfléchir pendant quelques ins- 
tants. 

— Eh bien, soit, dit-il enfin, j'accepte; quant aux cinq 
cents dollars comptant, gardez-les, vous me remettrez 
la somme entière quand nous nous séparerons : mon 
argent est mieux dans vos mains que dans les miennes; 
ici je n'en ai que faire, il me surchargerait inutilement. 

— C'est donc convenu et marché fait? 

— Oui, quand parlez-vous? 

— Demain au lever du soleil. 

— Alors à demain, dit le chasseur en se levant et 
prenant son fusil. 
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— Comment, vous partez? dit le capitaine Kild. 

— À l'instant, 

— Mais où irez- vous si tard? 

— Déjà des questions l fit le chasseur avec ironie, 
cela me regarde* 

— C'est juste ; à demain donc. 

Le chasseur sortit, accompagné par le capitaine, qui 
le conduisit jusqu'à l'entrée des retranchements. 

— Mon Dieu ! murmura la jpune fille quand elle fat 
seule, est-ce que le bonheur commencerait à T me sou- 
rire? Oh ! je ne sais comment j'ai pu cacher mon émo- 
tion lorsque je l'ai vu paraître. Mon Dieu! mon Dieu! 
ne nous abandonnez pas ; faites qu'il réussisse ! 

Sans attendre le retour du capitaine, elle se leva et 
se retira dans un compartiment intérieur de la tente. 

Après avoir pris congé du chasseur, le capitaine re- 
tourna à pas lents vers la tente; à moitié chemin il ren- 
contra Blue-Dewil qui se promenait de long en large 
d'un air préoccupé. 

— Eh bien, lui demanda-t-il, quoi de nouveau? 

— Rien encore, répondit Blue-Dewil. d un ton bourru. 

— Quoi, nos hommes ne sont pas encore rentrés? 

— C'est selon comme vous l'entendez. Us ont rap- 
porté le corps de l'ours gris, et, selon vos ordres, sont 
aussitôt repartis pour se mettre à la recherche de ce 
misérable Liogot 1 By God! ce serait un bonheur pour 
nous qu'il eût roulé au fond de quelque fondrière! 

— Eh ! eh ! fit le capitaine en riant, vous n'aimez 
pas ce pauvre Lingot, mon cher. 
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— Je n'en fais pas mystère. 

— Je ne l'aime pas plus que vous ; il a une face de 
traître qui n'annonce rien de bon. Mais il n'y a pas à 
s'inquiéter, il reviendra; nous serions trop -heureux de 
le perdre. 

En ce moment on vit luire des torches dans la 
plaine. 

— Eh I tenez, voici nos hommes qui l'ont sans doute 
retrouvé et qui reviennent. 

Tous deux s'approchèrent du retranchement et regar- 
dèrent au dehors; mais les torches étaient trop éloi- 
gnées pour qu'il fût possible de rien distinguer. 

— Pourquoi diable nos gens marchent-ils si lente- 
ment? dit le capitaine au bout d'un instant, ils ont l'air, 
Dieu me pardonne, de suivre un enterrement. 

— Qui sait? fit Blue-Dewil, peut-être ont-ils eu maille 
à partir avec quelques-uns de ces démons indiens qui 
rôdent sans cesse dans la plaine. 

— Allons doncl pendant la nuit? Si c'était le matin, 
encore, passe! mais à cette heure et par un temps aussi 
clair, ce n'est pas admissible; du reste, nous saurons 
bientôt à quoi nous en tenir. 

Une demi-heure s'écoula avant qu'il fût possible 
de distinguer les gens qui s'avançaient. Leur marche . 
était excessivement lente. 

Enfin, ces individus, qui n'étaient autres que les chas- 
seurs envoyés à la découverte, firent leur entrée dans 
le camp. 

Quatre d'entre eux portaient sur leurs épaules un 
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brancard où apparaissait une forme indécise qui sem- 
blait être celle d'un homme, 

— Qu'y a-t-il donc? demanda le capitaine, qui ne 
put pas plus longtemps modérer son impatience. 

— Vous allez le voir ; répondit le Chacal d'une voix 
sombre. 

— Àvez-vous retrouvé Lingot ? 

— Oui, oui, capitaine, nous l'avons retrouve; mais 
dans quel état ! 

— Que voulez-vous dire ? Est-il blessé? 

~ Un peu de patience, by God ! vous en saurez bien- 
tôt plus que vous ne voudrez. 

Les hommes qui portaient le brancard le posèrent 
doucement à terre près d'un feu de veille. 

— Prenez donc garde, sacrés maladroits! s'écria 
Lingot en écartant les couvertures jetées sur lui, voulez- 
vous achever de me briser les os? 

— Eh ! notre ami, dit le capitaine, que vous arrive- 
t-ildonc? 

— En voilà une bête de question, par exemple I si 
vous me demandiez ce qui m'est arrivé, encore? je com- 
prendrais cela! 

— Hum 1 il paraît que l'accident dont tu as été vic- 
time, mon pauvre garçon, t'a rendu moins endurant 
encore que de coutume- 

— Vous appelez cela un accident, vous, "capitaine? 
Eh bien, je vous remercie; vous êtes bien aimable. Quel 
fichu accident! 

— Voyons, qu'est-ce que tu as enfin? parle ou crève; 
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que nous sachions au moins à quoi nous en tenir? 

— Ce que j'ai ?.... mais minute; donnez-moi d'abord 
une goutte de rhum. 

— Comment, malheureux ! dans l'état où tu es, tu 
veux boire des liqueurs fortes? 

— Êtes-vous bête, capitaine ! est-ce que vous savez 
dans quel état je suis, puisque je ne vous l'ai pas dit? 
mais j'étrangle de soif et si on ne me donne pas à boire, 
je ne dirai rien. 

— Tiens, bois, et crèves- en, dit le capitaine en déta- 
chant sa gourde et la lui présentant. 

Lingot s'empara de la gourde en riant, la porta à ses 
lèvres, et, sans prendre respiration, avala une énorme 
rasade. 

— Là! fit-il avec un sourire de satisfaction en rendant 
la gourde au capitaine; cela m'a fait du bien, je me 
sens mieux; c'est drôle comme mon tempérament exige 
les liqueurs! merci, capitaine. 

— Eh maintenant, parleras-tu, animal? reprit Kild. 

— Tant que vous voudrez* 

— Eh bien, va! qu'est-ce que tu as d'abord? 

— Une balle dans le bras droit; une autre qui m'a 
chatouillé les côtes, un coup de crosse dans les reins, 
et des contusions par tout le corps, pour avoir descendu, 
en roulant comme une boule, dans un précipice d'au 
moins soixante pieds. Il faut que j'aie l'âme joliment 
chevillée dans le corps tout de même, pour avoir sup- 
porté tout cela, sans en crever comme un chien; mais 
c'est égal, il peut être tranquille, je la lui revaudrai. 
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— A qui? 

— A celui qui me Ta fait, donc ! croyez-vous que ce 
soit moi qui me suis amusé à m'arranger comme ça? 

— Tu sais que si tu continues à aller ainsi à bâtons 
rompus, nous n'y comprendrons rien? 

— Au fait, vous avez raison, capitaine. Eh bien, écou- 
tez! voici la chose en deux mots: vous m'avez envoyé 
cette après-midi à la découverte, n'est-ce pas ? 

— Oui, après? 

— Eh bien, j'y suis allé. J'ai parcouru tous les envi- 
rons à au moins trois lieues à la ronde sans réussir à 
tomber sur une piste ; partout la neige était lisse comme 
une glace, pas l'ombre d'une empreinte, on aurait dit 
que, depuis un mois, pas un chat n'était venu traîner ses 
pattes de ce côté ; ennuyé de ne rien voir, notez qu'il était 
près de cinq heures du soir, et qu'il faisait déjà nuit, je 
me préparais à regagner le campement au plus vite, car 
je commençais à avoir une faim de loup; lorsque tout 
à coup, j'entends du bruit dans un buisson, à une di- 
zaine de pas de moi, et une voix qui me crie d'un ton 
de menace : Qui vive l 

— C'était un homme? dit le capitaine. 

— A moins que ce ne fût un chien caniche ! dit le 
Parisien en lui riant au nez; vous avez trouvé tout 
seul que c'était un homme ; eh bien, vous êtes en- 
core malin, — Bon, je fais à part moi, voilà un particu- 
lier avec lequel je vais pouvoir causer. — Ami ! que je lui 
réponds. — Je ne suis pas l'ami d'un Bribon de ton es- 
pèce, dit la voix ; il paraît que j'étais en pays de connais- 
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sance. File, et plus vite queça, qu'on reprend. — Est-ce 
que le désert n'est pas à tout le monde? que je fais ; foi 
de Lingot ! je ne me dérangerai pas pour toi ! et comme 
j'apercevais le bout de son fusil, je ne fais ni une, ni 
deux; je le couche enjoué. Mais si je le voyais, le par- 
ticulier me voyait ; il m'envoie une balle sans plus de 
conversation, et m'abîme le bras; si bien que mon fusil 
tombe, je veux le ramasseretme précipiter surce gredin- 
là; une autre balle m'arrive dans les côtes. Du coup me 
voilà les quatre fers en l'air; mon gaillard s'élance en 
criant : — Tu as ton compte, ce sera bientôt le tour des 
autres; ils ne perdront rien pour attendre. 
' — Comment, il a dit cela? fit Kild. 

— Parfaitement; ce qui m'a fait supposer que vous ne 
ferez pas mal de vous méfier, capitaine; et qu'il n'y a pas 
loin d'ici des individus qui vous feront un mauvais parti 
si vous tombez sous leur coupe. 

— Continue, dit le capitaine, dont les sourcils se 
froncèrent et qui devint subitement rêveur. 

— Je disais donc que mon individu arrive sur moi, 
sans crier gare, me donne un coup de crosse dans les 
reins en criant : — Attrape encore cela, picaro/ et comme 
j'essayais de tirer mon couteau, pourle saigner un peu, 
histoire de me revenger, il m'a donné un coup de talon 
sur la main, que pendant plus d'une demi-heure je 
n'ai pas pu la remuer, et lui continuait a m'inve cliver 
en m'appelant : —Scélérat! voleur! assassin ! ton compte 
est bon ! Il me bourrait de coups de pied et de coups de 
poings en ajoutant ; — Ce sera bientôt le tour des autres ! 
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aucun de vous n'échappera! enfin toutes les horreurs 
des abominations, quoi!. Je ne sais pas si c'est pour ça, 
ou pour les coups qu'il me donnait, mais j'ai fini par 
perdre connaissance- Alors qu'est-ce qu'il a fait? il m'a 
poussé à coups de pied jusqu'au bord de la pente et 
puis, vlan ! il m'a fait rouler au fond du ravin ; c'est là 
que les camarades m'ont ramassé ne pouvant plus re- 
muer ni pied, ni patte — sans vous commander, capi- 
taine, si vous pouviez me donner encore un peu de rhum, 
je sens que cela me ferait du bien. 
. Le capitaine luitenditla gourde, que Lingot lui rendit 
après avoir bu. 

— Ainsi, dit Kild, tu n'as, pu remplir la mission que 
jet'avais donnée, et retrouverles traces des hommes qui 
sont venus si à propos à notre secours lors de l'attaque 
des indiens ? 

— Comment diable, capitaine, voulez-vous que j'aie 
pu retrouver des traces quelconques de qui que ce soit? 
J'étais dans un joli état, vraiment, pour faire des dé* 
couvertes; et à moins que l'homme qui m'a si brusque- 
ment attaqué, ne fasse partie de ceux que nous cher- 
chons, je ne sais pas trop,.*. 

— Ge n'est pas probable, dit le capitaine en hochant 
pensivement la tête. 

— Qui sait? fit le Parisien toujours gouailleur ; ce- 
pendant je dois avouer que, pour un ami, il m'a traité 
un peu rudement. Cristi! il n'y allait pas de main 
morte ! 

— Tout cela est étrange ! 
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— Oui, ou tout au moins bien singulier, 

— Mais enfin, cet homme à qui tu as eu affaire, le re- 
connaîtrais-tu ? 

— Voilà le chiendent, fit le Parisien; pour le reconnaî- 
tre, faudrait l'avoir vu, 

— Commentai faudrait l'avoir vu ! mais il me semble 
que vous avez été assez près l'un de l'autre pour vous 
dévisager. 

— D'abord je vous ai déjà dit qu'il faisaitnuit ; ensuite 
le gaillard a sauté sur moi comme un dogue, à l'impnv 
viste; enfin il était coiffé d'un énorme chapeau dont les 
ailes lui cachaient toute la figure; ni vu ni connu, je 
n'ai même pas aperçu le bout de son nez; mais n'im- 
porte, si jamais je l'entends parler, je ne m'y tromperai 
pas ; le son de sa voix m'est resté dans les oreilles. 

— Tu n'as plus rien à dire? 

— Non, il me semble qu'en voilà assez comme cela? 

— Eh bien, maintenant, laisse-toi panser, 

— Comme vous voudrez. 

Le fait est que le pauvre diable était dans un état 
pitoyable ; il n'avait pas sur tout le corps une place 
grande comme un dollar, qui ne fût pas horriblement 
contusionnée et meurtrie. 

Le pansement fut long; Lingot le supporta avec celte 
insouciance railleuse qui faisait le fond de son caractère. 
Par un hasard, qui tenait du miracle, il n'avait rien de 
cassé ; la première balle lui avait traversé les chairs du 
bras*, sans toucher les os; la seconde, glissant sur les cô- 
tes , n'avait pas pénétré dans le corps ; le reste n'était que 
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des coups et des contusions reçus dans sa chute, et 
comme il le dit lui-même, en gouaillant, à ceux qui 
s'extasiaient de ne pas le voir plus malade après une 
pareille aventure : 

— Mes enfants, quand on est destiné à être pendu, on 
ne peut pas se noyer. 

Une demi-heure plus tard, il était à peu près ivre et 
dormait à poings fermés. 

Le capitaine Kild rentra tout pensif sous sa tente, 
après avoir recommandé à Blue-Dewil la plus grande 
vigilance pendant la nuit. 

Cet homme, q^i depuis tant d'années s'était mis en lutte 
contre la société, et s'était joué comme à plaisir de 
toutes les lois divines et humaines, sentait l'horizon se 
rétrécir autour de lui; un pressentiment qu'il nepouvait 
chasser lui disait que l'heure du châtiment, d'un châ- 
v timent terrible, approchait. 

Pendant toute la nuit, il marcha sombre et agité dans 
sa tente sans prendre un instant de repos, et roulant 
dans sa tête les projets les plus fous et les plus inexé- 
cutables. 

Cinq minutes avant le lever du soleil, le rideau de la 
tente fut soulevé et un homme entra. 

Le capitaine poussa un cri de joie en le reconnais- 
sant. 

Cet homme était Benito Ramirez le chasseur. 
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